1 ЛИНИЯ

В ПЕЧАТЬ!

УЧЕБНАЯ ГАЗЕТА
ВЫСШЕЙ ШКОЛЫ
ЖУРНАЛИСТИКИ
И МАССОВЫХ
КОММУНИКАЦИЙ
СПбГУ
61-Й ГОД ИЗДАНИЯ

1-LINE.SPBU.RU
№6 (424)
ОТ 17 МАЯ 2021 ГОДА

БУДУЩЕЕ

Время бежит, и мы бежим вместе с ним. Одни отстают, другие пытаются держаться рядом, третьи – опережают. Мы – удивительные существа. Постоянно думаем о прошлом и чего-то ждем: интересно, каким будет **НАШЕ** будущее? А что если завтра упадет метеорит? Или придумают лекарство от рака? Или лет через десять мы будем проводить отпуска на Венере? Представьте, сидите вы в аэропорту, и диктор объявляет: «Начинается посадка на Венеру!»

Технологии рулят. В телефонах сотни приложений, приближающих будущее. Они позволяют составлять планы на год вперед, следят за тем, как и когда принимать пищу, напоминают о днях рождения друзей, советуют, чем заняться и что посмотреть – иногда кажется, будущее уже здесь, на кончиках наших пальцев. Еще чуть-чуть и на смену роботам-пылесосам придут роботы-сердцееды. Ну или, например, роботы-президенты.

И все будет так, как мы захотим. А вдруг, наоборот, ничего не изменится? Ведь о роботах и полетах на Венеру мечтали и в прошлом веке – в старых фильмах 2021 год рисовался именно так. Но пока что ничего не происходит – вместо Венеры нам предлагают Хургаду, роботы ломаются, а пандемия вконец уничтожила веру в чудеса медицины.

Когда мы узнали, что номер этой газеты будет посвящен предчувствию будущего, всем почему-то захотелось писать о технологиях, виртуальной реальности, страхе перед неминуемой катастрофой, искусственном интеллекте, умных дронах, гиперлупе, криптовалюте, генномо-дифицированных детях и разной-такой киберпанковской ерунде. Казалось бы, занимательно и вполне логично. А потом мы задумались – действительно ли нам это интересно? И что мы на самом деле хотим от будущего?

МАРИЯ Спиридонова
«В 2037 году я буду мамой щенков корги»

Герой одного из рассказов Рэя Брэдбери мечтал о будущем, в котором бы повторилось его прошлое. Беднягу Форреста Гампа в одноименном фильме один из приятелей спросил:

– Ты уже выбрал, кем станешь, когда вырастешь?

– Кем буду я? – переспросил Форрест. – А разве я не буду самим собой?

Колумнист Esquire **Сергей Евдокимов** вообще считает, что в будущем человек станет безымянным приложением для смартфона.

Ну, а мы в итоге решили , что номер будет о людях. Технологии меняются, мечты не сбываются, страны непредсказуемы, как погода в Петербурге, роботы, в конце концов, обновляются. И только люди остаются людьми...

Мы все разные, и каждого беспокоит что-то своё.

Виталина, рассказывая о жизни обычной ненецкой семьи, переживает за судьбу малых народов русского Севера.

«Сёстры» Кузнецовы разговорили 19-летнюю ученую Неолу – оказывается, она тоже верит в любовь.

Оксана и Полина объясняют, почему медицина уже одной ногой в будущем.

Лиза и Кристина обсуждают визионеров от моды, а **Лиана** вычислила алгоритм музыки завтрашнего дня.

А ещё мы хотим разбираться в политике, бороться за свободу и права женщин, смотреть хорошее кино, болеть за наших и учиться хотя бы в Монпелье.

Мы хотим, чтобы в будущем было хоть что-то НАСТОЯЩЕЕ.

И ещё. Ловите момент. Тот самый, когда солнце слепит глаза, а вы улыбаетесь – ведь ждали этого всю зиму.

прогноз СВОБОДЫ

Будущее всегда выигрывает у прошлого

АЛИНА Лаврикова
«В 2037 году я буду заниматься бумагоругательством»

Специально для этого выпуска мы провели небольшой круглый стол. Будущее и настоящее России обсудили студентка МГИМО МИД РФ Анна Касперович и журналист Republic и The Bell Михаил Шевчук.

«Северный поток-2» и отношения Россия - Запад

АННА

Вопрос «Северного потока-2» – все же больше экономический. Поэтому восстановление отношений России и Запада по этому кейсу кажется наиболее вероятным в ближайшее время. Проект объективно выгоден всем сторонам. В сфере дипломатических отношений вопрос куда более сложный. Перспективы политического контакта размыты и, что самое страшное, не содержат принципа равенства сторон. И тут хочется, чтобы дело в свои руки взяло гражданское общество. Если политики хотят конфронтации, то люди от конфликтов устали.

МИХАИЛ

Принципиально ничего не изменится. Хотя бы потому, что для восстановления отношений необходима воля обеих сторон. И для начала хорошо бы понять, насколько это восстановление понадобится в будущем не только России, но и Западу, и до какого уровня. Конечно, ЕС коммерчески заинтересован в «Северном потоке-2». Но это не означает восстановление отношений – Европа и у СССР газ покупала.

Поправки в Конституцию

АННА

Если говорить о политических изменениях, то мы пока не пережили новые выборы, чтобы говорить о влиянии поправок на сложившуюся ситуацию. Бесспорно, как только начнутся реальные политические процессы, то все, что аккуратно прикрывалось бесконечными положениями о защите культурных ценностей, всплывет наружу. И вот тогда доверие к власти, и без того значительно упавшее в последний год, может окончательно дать сбой. То, что якобы было направлено на стабилизацию государственного порядка, может привести к значительным социальным потрясениям.

МИХАИЛ

Практически все поправки, по сути, являются ничего не значащей «водой», а те немногие, что имеют сущностное значение, вроде фиксации новых прав и полномочий для президента, тоже ничего нового в политическую конструкцию страны не добавили. То есть просто оформили то, что де-факто и так существовало. Другое дело, что обтесывание под президента основополагающего закона превратило Конституцию в фантастически лоскутный документ, местами даже сам себе противоречащий (например, положение о многонациональном государстве никак не стыкуется с новым тезисом о государствообразующем русском народе)

О бунтах и терпении

АННА

В нашей многовековой истории заметно проявился эффект бабочки, когда одно незначительное, на первый взгляд, событие, становится поводом для масштабных потрясений. Поэтому череда последних изменений, ряд недавних волнений – всё это те самые «взмахи крыльев». Шествия в январе наглядно показали, что россияне могут выходить из зоны комфорта и стоять на своем до последнего. Но, основываясь опять же на историческом опыте, люди не хотят рубить с плеча. Мы стали цивилизованнее и, вероятно, готовы отстаивать свою честь и достоинство правовыми методами.

МИХАИЛ

Все-таки в российской истории было не так уж мало революций и бунтов – покорность россиян во многом мнимая. Здесь люди всегда упорно ищут и находят способы обхода законов, привычка к сопротивлению властям велика.Но в политической области россияне редко идут на открытый протест. И, не стоит забывать, что XX век для России выдался весьма бурным, у большинства россиян "болевой порог" сильно занижен и требования к уровню жизни тоже. Здесь же мало просто “устать” – нужно либо отчаяться настолько, чтобы появилась готовность полностью отречься от старого мира, либо внятно представить себе проект адаптации этого старого мира к новым реалиям. В любом случае, будущее всегда выигрывает у прошлого.

Прекрасная Россия будущего

АННА

Мне кажется, что прекрасная Россия – это государство, которое прео-долеет зависимость от экспорта топлива. Нам уже давно пора найти новые источники средств к существованию, пора развивать информационные технологии. У прекрасной России будущего будет преобладать мягкая сила. Россия будущего не будет бояться своего населения. Она будет не только твердо стоять на ногах, но и помогать другим государствам. Россия будущего – это та страна, над которой мы должны работать уже сегодня.

МИХАИЛ

Россия почти всегда следовала в кильватере Запада, рано или поздно начиная его копировать. Поэтому будущее скорее возникнет там, а потом мы его попробуем в очередной раз воспроизвести. Было, конечно, исключение в виде социалистического эксперимента, но он провалился. Будущее я связываю скорее с глобальными изменениями в мире. Институт национальных государств будет постепенно размываться и терять значение, новые принципы разделения придут на смену разделению по этническому признаку, как когда-то национальное деление пришло на смену религиозному. Этот процесс будет долгим, непростым, но Россия будет его частью, хотя, конечно, как всегда, с отставанием.

Мне хочется будить города!

Елена Штайн из Берлина рассуждает о перспективах русского городского активизма.

ЕКАТЕРИНА Логвиненко
«В 2037 году я буду всё ещё смотреть TikTok»

У немецкого «Центра независимых социальных исследований», которым руководит социолог Елена Штайн, много разных направлений, но все они связаны с изучением городской среды постсоветского пространства. «Я не знаю, активист я или нет, – рассказывает Елена, – скорее, продюсер активистов. Я хочу делиться знаниями. В моем случае, активизм – это возможность прикладного опыта или даже жизни».

Город как предчувствие

Город для меня – это прежде всего люди. То есть, скорее, не классическая урбанистика, а осознание возможности самим что-то менять в городах через какие-то микроинициативы. Для этого мы и организовываем вспомогательные программы в разных городах бывшего СССР – семинары, воркшопы, лекции.

Мне хочется будить города. Мне хочется, чтобы люди просыпались и чувствовали свою сопричастность к месту, в котором они живут. И поэтому все, что я делаю – это не для того, чтобы за углом появилась скамейка, а чтобы у человека в принципе возникло желание что-то делать за пределами своей квартиры.

Городские пионеры

Одно из моих самых любимых детищ – это Школа городских пионеров. Кроме того, есть, например, проекты по интеграции мигрантов. У нас была кооперация с коллегами из России – мы обсуждали с музеями и музейными работниками, как интегрировать мигрантов через искусство и культуру в социальную жизнь.

В Улан-Удэ мы начали работать в 2018 году. Там тема урбанистики в принципе занимала последнее место. Мы собрали 25 человек, потом туда потянулись другие – ребята создали Клуб друзей Улан-Удэ, в котором сейчас уже сотни членов, включая чиновников мэрии. Я всегда счастлива, когда просто вдохновляю людей на что-то, и затем они уже сами развиваются дальше.

Фото: Алина Лаврикова

«Почти как в Берлине!»

Активизм, он разный – протестный, городской, социальный. В России какие-то формы, безусловно, поддерживаются на государственном уровне. Но, например, с политическими высказываниями все очень сложно. Поэтому основной потенциал я все-таки вижу как раз в городском активизме.

В Берлине очень быстрая реакция горожан на те или иные вещи и события. Я еще не нашла в России города со схожей динамикой. Но иногда, например, в Питере у меня то и дело возникает мысль: «Почти как в Берлине». В этом плане мне еще Пермь и Екатеринбург нравятся – в них живут люди, которые радуют своей реакцией на все происходящее.

КСЕНИЯ Кузнецова
«В 2037 году я перестану плакать над фильмом "Любовь и голуби"»

СОФЬЯ Кузнецова
«В 2037 году я буду жить жизнью Кэрри Бредшоу»

Пока мои сверстники играли в мяч, я собирала роботов

Неоле 19 лет, она учится в ИТМО. В детстве она изобрела биометрическую систему безопасности. Мы расспросили её об учебе, науке, буллинге, изобретениях и, конечно же, будущем.

– Ты родилась в Абакане и училась в обычной школе. Как складывались отношения с одноклассниками?

– В моей первой школе все было очень плохо. Все почему-то считали меня высокомерной, но на самом деле, как мне кажется, им просто не нравилась моя прямолинейность. Кроме того, я ездила по разным образовательным центрам, конференциям, открытым урокам и всегда стремилась узнать больше. Чем больше я узнавала, тем неинтереснее становилась учеба. Мне не о чем было говорить со своими одноклассниками. Они мне даже бойкоты устраивали.

– Какой совет ты дала бы подросткам, которые переживают то же самое сейчас?

– В первую очередь, не стоит обращать на такой негатив внимания, заниматься любимым делом, как-то самовыражаться, несмотря ни на что.

«Мой опыт очень повлиял на меня в том плане, что сейчас я сильно загоняюсь по поводу своей внешности.

Все мальчики в классе не упускали возможности пошутить надо мной. И это оставило свой отпечаток.

– Ты перешла в физико-математическую школу при Новосибирском университете. Это из-за проблем с одноклассниками?

– Нет, конечно! Учиться в Абакане мне было неинтересно. Тем более, папа очень хотел, чтобы я поступила в ФМШ. По его мнению, знания, полученные там, смогут помочь в начале моей научной карьеры. Уже в восьмом классе я готовилась целый год, но в итоге мне не хватило одного балла. А в девятом классе я все-таки поступила! Преподавательский состав в ФМШ очень сильный. Там работают действующие ученые, а не обычные учителя. Все дети, которые там учились, жили в интернате и постоянно находились в обществе единомышленников. Там очень много умных ребят, которые сильно отличаются от тех, с кем я училась в абаканской школе.

– В чем вообще смысл высшего образования?

– Высшее образование – это своеобразная школа жизни, пройдя которую, ты учишься бороться со сложными ситуациями. Кроме того, это фундамент, который позволяет дальше строить свою жизнь и карьеру. Но высшее образование все-таки должно давать знания – вот тут-то и начинаются разногласия.

«Мои друзья-программисты, пройдя курсы на разных образовательных платформах, уже сейчас работают и получают хорошие деньги. Им университет не нужен.

Зачем убивать драгоценное время на то, что не соответствует реалиям?

– Как пришла идея переезда в Санкт-Петербург?

– В седьмом классе я узнала об образовательном центре «Сириус». Чтобы туда попасть, необходимо было выполнить задание – сконструировать машину, которая проедет с грузом определенное расстояние. Суть в том, что нельзя было использовать батарейки и двигатели. В итоге я попала в «Сириус» на смену нейротехнологий и начала заниматься айтрекингом. Там мы с командой собрали первый айтрекер. Уже дома я собрала собственный айтрекер. Помню, как напечатала все детали на 3D принтере! Я прочитала много исследований по этому вопросу. Начала с написания программы, которая будет анализировать человека. С этой программой я ездила на разные конкурсы, конференции в Сколково. Собственно, поэтому я и решила поступать в университет ИТМО – там есть такое направление.

– Что такое айтрекер?

– Это устройство, которое позволяет анализировать многие параметры человека. Например, он легко определяет наличие синдрома дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ). Вы сажаете человека за стол и кладете перед ним яблоко. После чего записываете микродвижения его глаз. Через небольшой промежуток времени оставляете этого бедолагу в пустой комнате и предлагаете ему подумать о каком-нибудь предмете. Именно по этим микродвижениям получается понять, что у него в голове.

«Я выбрала элемент Пельтье, принцип действия которого основан на возникновении разности температур при протекании электрического тока. С одной стороны ставишь лед или, как мы с папой делали, замороженную курицу, а с другой – стакан с кипятком. Благодаря этому, вырабатывается какое-то количество энергии.

«У айтрекинга большой потенциал. Сама по себе биометрическая система безопасности – хороший аналог того, что у нас уже применяется: например, отпечатки пальцев и сканирование лица. Но его преимущество в том, что невозможно подделать микродвижения глаз. Они у каждого человека уникальные!

С помощью биометрической системы безопасности, основанной на скадических движениях глаз, личная информация человека будет полностью защищена. Мы будем оплачивать покупки взглядом!

– Продолжишь заниматься инноватикой в будущем?

– Я поняла для себя одну важную вещь. Я занимаюсь программированием с десяти лет, и, пока мои сверстники играли в мяч, я собирала роботов. Я хочу привлекать инвесторов и искать клиентов.

– В чем сила, сестра?

– Сила в любви. Она помогает людям двигаться дальше. И я сейчас говорю не только о любви к другому человеку, а, скорее, о любви к себе, к тому, что ты делаешь. И еще. Мой учитель как-то сказал: «Критика – это любовь». Хотелось бы верить, что так оно и есть.

«Сейчас мне девятнадцать, и я понимаю, что перегорела. Если включаться в серьёзные проекты, то мне, скорее, хотелось бы быть ответственной за бизнес. Программные коды мне уже не интересны.

Мелодии и алгоритмы

Мы стараемся сделать жизнь максимально простой. И музыка становится проще. Переход от аналогового к цифровому звучанию предопределил трансформацию подходов к написанию и прослушиванию музыки, меняются стилистические предпочтения. Вместо настоящих инструментов музыканты все чаще используют готовые сэмплы. Композиторы сочиняют музыку с помощью виртуальных программ, постепенно отказываясь от традиционных подходов звукозаписи. В такой ситуации остается надеяться, что музыка будущего все-таки останется живой.

ЛИАНА Коноваленко
«В 2037 году я буду редактором глянцевого журнала»

Музыка мозга

Сравнительно недавно ученые создали специальные механизмы искусственного интеллекта, способные считывать импульсы мозга. Как утверждают разработчики, основная цель такого открытия – помощь в реабилитации людям, ограниченным в движениях. Работает это так: программа на компьютере получает электроэнцефалограмму, преобразует ее в партитуру, а после этого проигрывается готовая мелодия.

Алгорейвы

Большую популярность набирают алгорейвы – дискотеки, на которых в реальном времени пишутся коды. Таким образом создаются спонтанные музыкальные треки. Диджей управляет алгоритмами на компьютере. Синтезируя отдельные шумы и звуковые сэмплы, он дает команду свести эти звуки в одну дорожку. В ближайшем будущем, вполне вероятно, функции диджеев будут выполнять компьютеры.

Ретромания

«Музыка, как пыльные шмотки в шкафу, – через годы вновь становится актуальной». Музыка, как и мода, циклична. Влияние прошлого ощущается в треках современных исполнителей. Ярким примером является нашумевший альбом канадского проекта The Weeknd «After Hours», в котором отчетливо наблюдается уход от избитого R&B в сторону блистательного диско восьмидесятых годов прошлого столетия.

Никто не знает, что будет дальше. Станет ли создание музыки абсолютной прерогативой компьютеров и роботов, и диджеи вымрут как динозавры? Или же все-таки мы, утомленные алгоритмами и кодами, вернемся к человеческим мелодиям и теплому саунду виниловых пластинок? Посмотрим – ждать осталось недолго.

Хэппибренды

ЕЛИЗАВЕТА Назаренко
«В 2037 году я научусь не ложиться спать с сырой головой»

КРИСТИНА Коба
«В 2037 году я буду старше, чем сейчас»

Российские марки одежды набирают популярность. Локальные производители быстро считывают запросы рынка, наших дизайнеров ждёт большое будущее. Мы сделали подборку самых перспективных, на наш взгляд, петербургских брендов.

Андерграундное творческое объединение «Богема Ленинград» придумано 27-летним петербуржцем Глебом Костиным. Своей задачей Глеб считает освещать происходящее вокруг через иронию и сатиру: «Я парень, который делает шутки». Самыми ходовыми из его коллекции стали свитеры Underdog Highschool, а также джинсы с надписью «Ленинград». Дизайнеры Анна Андриенко и Наталья Бузакова (Osome2some) создают классическую одежду, следуя принципам минимализма. Девушки проходили стажировку в Лондоне у Alexander McQueen. Там же они и представили свою первую коллекцию одежды. Уже через год открылся небольшой магазин в Санкт-Петербурге. Для бренда всегда были и остаются важными этические и социальные аспекты в работе: их производство и склад находятся в Петербурге, а остатки тканей безвозмездно достаются партнёрам на пошив мелких изделий – например, эко-мешков.

Молодой и пока малоизвестный питерский бренд Ugly Sweater Club открыт Анжеликой Балаевой. До запуска собственной марки она отучилась на дизайнера в Бельгии, а затем практиковалась в итальянском институте Polimoda. Концепция вязаных изделий ручной работы заключается в небрежных швах, нарочито объёмных формах свитеров, кардиганов, жилетов.

У многих GATE 31 уже ассоциируется с Петербургом и стилем петербуржцев. Основатель бренда Денис Шевченко видит его ценность во вневременной, но актуальной эстетике, практичности и долговечности. Девиз бренда: «меньше – лучше». В производстве используются натуральные ткани, которые уже были ввезены в Россию, тем самым уменьшается углеродный след.

Маркетолог GATE 31 Ольга Малеева

«Как и все, в период пандемии мы столкнулись с катастрофическим падением продаж. В ритейле 70-80% процентов покупок происходит в розничных магазинах – вот и для нас интернет-магазин не был приоритетным каналом продаж. Как результат – большие изменения коснулись платформы обработки заказов. Ранее нам хватало внутреннего функционала нашего сайта. Но с ростом количества заказов эта система перестала быть эффективной. Поэтому мы оперативно настроили новую CRM-систему и перевезли туда большую часть коммуникации с клиентами. Кроме того, мы рискнули и предложили скидки на постоянной основе для тех, кто поддерживает GATE 31. Мы даже не могли предугадать объем поддержки, который получили в ходе этой акции! В результате удалось сохранить не только магазины, но и команду, не доводя ситуацию до вынужденных сокращений. Мы уже открыли первую точку в торговом центре в Ростове. В апреле 2021 года планируем открыть наш первый московский street-ритейл. А вот на маркетплейсы выходить пока не собираемся – нацелены развивать свой онлайн-магазин. Сейчас у нас есть возможность вести прямую коммуникацию с нашими покупателями, своевременно реагировать на запросы, предоставлять тот сервис, который соответствует именно нашим требованиям».

Там и потом

Виталина Кулиева
«В 2037 году я буду матерью ориентального кота»

Ань торова!

Ненецкий автономный округ. 500 км от Нарьян-Мара. Я сижу в чуме и печатаю этот текст. Идет семнадцатый день полярной ночи. Котыр («семья» на языке коми), у которой я остановилась, с нетерпением ждет второго января – тогда день станет длиннее.

Сюда приезжают туристы, чтобы увидеть северное сияние, Вайгач, полярную ночь, Ледовитый океан и источник Пым-Ва-Шор. Они платят большие деньги, а для меня все это бесплатно. Вот же повезло! В этом году русский Север столкнулся с тяжелыми испытаниями. На Печоре образовались торосы – после замерзания реки было потепление, лед начал двигаться, а потом снова встал. Связь с городом прервана. Ламчик остался в Нарьян-Маре и не успел догнать стадо до ямдачь, но уже через три дня он все-таки присоединился к нам. Сегодня ночью Ламчик сторожит оленей. От людей.

«В последнее время участились отстрелы животных. Все из-за приезжих. Местные обычно воруют, но не браконьерничают. Такими темпами мы все тут разоримся – некого будет забивать!» – рассказывает Ламчик. Сейчас он зашел в чум, чтобы погреться.

«Не лги. Не убивай. Не бери чужого. Не предавай памяти своих предков. Не позволяй осквернять священные реки Тям мал сейси. Не проси помощи у тех, кто сильнее, лучше стань сильнее сам. Не дай замолчать языку пя хасава, через него твой народ говорит.

«Заповеди оленевода»
Юрий Вэлла

С утра мы с Павлом (отцом Ламчика) идем на обход пастбища. Павел считает, что кочевников погубит молодежь, которая не хочет пасти оленей.

«Пожив в городе в интернатах, дети не хотят возвращаться в тундру, особенно девушки. Во многих стойбищах сейчас проблема: не хватает чумработниц, нам, мужчинам, приходится поддерживать огонь, готовить еду. В некоторых хозяйствах стали переходить на вахтовый метод каслания оленей

Но Савана (его дочь), которая сейчас учится на ветеринара в техникуме, обязательно вернется – он в этом почему-то уверен.

– Как часто вы включаете генератор? Мне нужно зарядить свой ноутбук, – я боюсь, что не успею дописать статью.

– Редко, но для тебя на час заведем, – отвечает Павел.

Трэкол (монстр с огромными колесами) он покупать не собирается.

Машина же ломается, а олени – никогда!

Рацион у ненцев неразнообразный (в тундре не растут яблони, огурцы, пшеница), но очень вкусный. Комяки настолько добродушны, что Павел с женой Париченей всегда выставляют на стол все самое лучшее для гостей. Главное блюдо – оленина, приготовленная различными способами (вяленая, сушеная, вареная, сырая), ее здесь ели и будут есть всегда. Рогатые тут служат и едой, и одеждой, и транспортом, и материалом для дома.

«Все стоит на низеньком столике в глубоких мисочках. Сначала Париченя приносит свежую строганину из пери, хыдя с солью и перцем. Потом вареную оленину (бульон остался в большом чане, если в него добавить купленные в городе овощи, крупу или хлеб, то получится своеобразная похлебка), подмороженную бруснику.

На десерт – морошка (золото тундры). Вчера меня угощали вареным языком оленя, он намного нежнее, мельче и вкуснее говяжьего. Такой рацион не меняется десятками лет. Коля (брат Павла) хочет увеличить стадо, но государственных субсидий на это не предусмотрено. Он собирается отвозить часть туш после забоя в мясокомбинат – лишь бы были деньги на покупку новых голов.

«С медициной все плохо. Ее некому и негде развивать. Обследования оленеводы и их семьи проводят раз в год в Нарьян-Маре. Если у вас начнется сердечный приступ, то в лучшем случае прилетит вертолет. В худшем – часть пути врачам придется преодолевать на упряжке.

**Время уезжать.
«Уже надоело?» –
улыбается Ламчик.**

**Париченя кладет
в мой рюкзак
оленину, семгу
и баночку
морошки.**

**Павел уже запрягает
оленей.
«Ань торова!» –
вертится в голове.
Так и назову
свою историю.**

**Жизнь этих людей прекрасна.
И она продолжается.**

ПЕРСПЕКТИВА

МЫ ДЕЛИЛИ АПЕЛЬСИН

ПОЛИНА Колосова
«В 2037 году я буду никогда не сомневаться в своём выборе»

СОФЬЯ Надмитова
«В 2037 году я наконец доиграю в Геншин Импакт»

Не секрет, что большие транснациональные компании, следуя современным трендам, все чаще делают выбор в пользу женщин при приёме на работу. Разумеется, такие процессы не проходят незаметно – уже сейчас мужчины начинают беспокоиться о месте под солнцем.

В представлении мужчин смена полюсов происходит искусственно. Им почему-то кажется, что женщин принимают на работу не по ожидаемым критериям, а, скорее, исходя из «либеральной повестки». Все эти страхи неплохо обыгрываются в комедийном ролике Анны Акана «Если бы миром правили женщины», в которой вся ценность мужчины сведена к его физической привлекательности, а вместо упорного и старательного трудяги на работу принимают глупую стажерку – она нравится начальнице.

Однако с дистопичной фантазией испуганных своими перспективами мужчин не сходится статистика. Исследование Headhunter от 2019 года демонстрирует, что 94% опрошенных руководителей сталкивались с необходимостью подбора кандидатов конкретного пола. Зачастую такая инициатива исходила от топ-руководства, которому было необходимо максимально оперативно найти человека с «более женскими или более мужскими качествами». Данный факт подтверждает Наталья Строжева, генеральный директор центра развития бизнеса и карьеры «Перспектива»: «Руководители на этапе постановки задачи по поиску специалистов делают акцент на опыте и навыках, избегая говорить о требованиях к полу и возрасту. Но как только начинается этап реальной работы с соискателями, становится понятно, что у каждого менеджера уже есть внутренняя установка, каким должен быть кандидат».

Интересный эксперимент на тему гендерных предпочтений провели ученые Стэнфордского университета. Они разослали техническим учреждениям одинаковые резюме, половина из которых была подписана Джоном, а другая – именем Дженифер. Джона на собеседования звали в разы активнее, чем Дженифер.

Возможно, именно поэтому такие крупные компании, как например Google, набирая стажеров, предлагают женщинам большие квоты – таким образом, соблюдается равенство полов, что, кстати, провоцирует многочисленные иски со стороны мужчин. Ничего не изменилось – просто уравниваются возможности и права обоих полов. И будем надеяться, что мир движется в правильном направлении.

Но, к сожалению, я в Монпелье...

АРИНА Красавина
«В 2037 году я буду вкуснее готовить макароны»

Когда мы рисуем картинку красивого будущего, то часто представляем себя в другой стране, с другими людьми. Там мы, конечно же, красивы и независимы. Там – мы счастливы.

Я училась во французской школе. Все мы хотели учиться за границей. Почти «американская мечта», только вместо Нью-Йорка – Париж. Поездка в зарубежный университет обещала новую яркую жизнь. Обладателям «билета в светлое будущее» завидовали. Им было легко – никаких тебе ЕГЭ.

Моя подруга Люба без проблем поступила в университет Монпелье. Она изучает театральное искусство. Собственно, это ЕЁ история.

Если честно, я не очень и хотела учиться во Франции.Просто мечтала свалить побыстрее из России. В итоге решила, что Франция – самый легкий и безопасный вариант. Как-то мы с классом были по обмену в Страсбурге – меня безумно впечатлил этот город. Так и появилась мечта там учиться. Но, к сожалению, я в Монпелье.

Ситуация с коронавирусом очень сильно на мне сказалась. Все последнюю неделю перед отъездом я нервничала – не представляла, как буду жить, что буду делать – было страшно.

> **«Раньше казалось, что вот сменю страну и начну жить с чистого листа. Я искренне считала, что сбегу от своих проблем и буду наслаждаться – тусовки, друзья, социализация, интересные предметы. В реальности же – НИ-ЧЕ-ГО.**

Вроде бы ты просто переезжаешь. Вот, грубо говоря, твоя квартира, университет, ты ходишь на пары. Но все намного сложнее. Сразу нужно разбираться со счетом в банке, с записью в университет. И проблема в том, что никто ничего не объясняет. Если бы я не познакомилась с девочкой, которая здесь второй год, то не знаю, что бы делала. Найти информацию, например, про французскую систему оценок, очень сложно. И, кстати, не было никаких объединяющих мероприятий в университете – никакой социализации.

И не у одной меня такая проблема. Мои подруги собираются выложить серию роликов о реальности учебы во Франции. В противовес ко всем этим видео с кафешечками и багетиками.

Мне в Монпелье, в принципе, неплохо живется. Меня здесь никто не знает –делаю, что хочу. В Питере с этим было тяжело. Погода нравится. Проезд вот собираются сделать бесплатным.

Есть уже поводы остаться. Становится легче.

> **«С другой стороны, если вернусь в Россию, буду выглядеть проигравшей, а я этого не хочу.**

Будущее наступает на пятки

ОКСАНА Кондалёва
«В 2037 году я надеюсь, что медицина будет работать более эффективно»

ПОЛИНА Тихонова
«В 2037 году я научусь подделывать купюры и картины (на всякий случай)»

Разбираемся в медицине завтрашнего дня, рассказывая о технологиях, которые существуют уже сейчас.

Бионический глаз

Для 40 миллионов слепых бионический глаз – возможность почувствать себя полноценным человеком. Устройство состоит из множества микроскопических «светочипов» и устанавливается в задней части сетчатки. Свет, который улавливают «миниатюрные солнечные батареи», с помощью чипсета преобразуется в электрический сигнал. Он, в свою очередь, проходя через зрительный нерв, достигает головного мозга. Но бывает и так, что нерв поврежден – тогда в глаз внедряются особые устройства, помогающие обойти это место. Пока что бионический глаз не восстанавливает зрение полностью, но все же дает возможность видеть.

Экзоскелет

115 миллионов – такое количество шагов сделали парализованные люди, благодаря экзоскелетам Ekso Bionics. Экзоскелеты применяются для улучшения качества жизни пациентов с утраченными или парализованными конечностям, а также для ухода за больными. Например, японские инженеры разработали экзоскелет, предназначенный для помощи медсестрам в подъеме и переноске пациентов: он крепится к спине и ногам и при поднятии тяжестей берет на себя львиную долю нагрузки. Экзоскелеты помогают парализованным преодолевать марафоны, побеждать в Паралимпийских играх и просто наслаждаться жизнью.

Трикодер

Фантастический трикодер из «Звездного пути» – уже реальность. Устройство измеряет температуру тела, фиксирует частоту пульса и ритм сердца, снимает ЭКГ, измеряет насыщение крови кислородом, систолическое артериальное давление, и, конечно же, отслеживает физическую активность и сон. На такую диагностику не потребуется тратить много времени и стоять в больничных очередях. За секунду гаджет способен определить, есть ли у вас симптомы серьезного заболевания или же вы вполне здоровы.

Роботы-ассистенты

50% женщин в возрасте 75+ живут одни, 90 % пожилых людей предпочитают жить отдельно от родственников. Однако пенсионеры, несмотря на их стремление к независимости, все же испытывают недостаток в общении. Робот Elise позволяет человеку прослушать музыку, подкаст или аудиокнигу, а также напоминает о том, что необходимо погулять, выпить таблетку или заняться скандинавской ходьбой. Робот SAM оснащен дисплеем и камерами, которые позволяют медсестрам и врачам отслеживать состояние пациентов, даже когда те находятся дома.

Умная перчатка

Как известно, после инсульта сигналы, которые мозг посылает мышцам, не достигают места назначения. В зависимости от локализации инсульта, нарушаются разные функции.
Чаще всего страдают конечности – появляется так называемая спастичность. Чтобы пробудить обязательную в таких случаях нейропластичность, необходима практика, ориентированная на многократные повторения конкретных задач. Именно сенсорная перчатка позволяет пользователю стимулировать кончики пальцев, с помощью силы резисторов отправляя импульс к соответствующим пальцам. Так они помогают восстанавливать утраченные ощущения и силу в пальцах.

Великая Отечественная Война. С самого малого возраста каждый из нас получает инъекцию гордости и патриотизма. Но мало кто поспорит, что сам посыл о благодарности нашим предкам и почтении памяти о них является способом сохранения человечности в нас самих. Именно поэтому важно уметь фильтровать информацию, так как на наших плечах висит тяжелейший груз ответственности. Не путать напускной и застилающий глаза псевдопатриотизм с искренней гордостью и переживаниями о великом подвиге.

МАТВЕЙ Королёв

Война – как радиация. Кого-то смерть настигает на поле боя, а кого-то радиоактивный след преследует ещё долгие годы. Мой дедушка в войну был подростком, а бабушка только родилась. У обоих отцы погибли, защищая Родину. Сколько было таких семей? Никогда не забуду, как дедушка вставал, опираясь руками на стол, при первых аккордах «Дня Победы». В такие моменты смотришь на самых близких украдкой, не в упор, чувствуя эту боль. Они плачут, превращаясь в детей, которым просто хочется обнять своих пап. Такие тяжелые слезы – надеюсь, ни мы, ни наши дети не будут так плакать.

КСЕНИЯ Максимова

Я часто замечаю, что люди унывают из-за каких-то мелочей. В такие моменты мне вспоминается прабабушка, родившаяся в 1920 году. Она рассказывала, что все мальчики ее класса погибли в первых боях под Ржевом. Несмотря на все, что ей пришлось пережить, она оставалась позитивным и жизнерадостным человеком. Вот и мы должны быть такими же – ценить жизнь и никогда не вешать нос.

ОЛЬГА Миненко

Уже 80 лет люди говорят об ужасах той войны: сказано много слов, написано много стихов, выплакано много слез. Миллионы погибших и пропавших без вести – их потомки до сих пор ищут родные имена на выцветших страницах архивных документов. Мой прадед был летчиком-испытателем и погиб в 1943 году. Пожертвовал собой ради меня и моего будущего. И я сделаю все, чтобы он мной гордился.

ЕКАТЕРИНА Матвеева

День Победы, несомненно, важная дата в нашей истории. Но я считаю, что растущее поколение необходимо воспитывать по принципу "война – есть зло". Любая война. Поэтому мы должны не восторгаться прошлым, а учиться у него. Чтобы это не повторилось в будущем.

МАКСИМ Кушнарёв

МИЛЛА Набиева
«В 2037 году я буду хоккейной журналисткой на Марсе»

СОФЬЯ Кузнецова
«В 2037 году я буду жить жизнью Кэрри Бредшоу»

СПОЙЛЕРРРРР

Олимпийские надежды

Кто они – топ-спортсмены следующего десятилетия? Попробуем угадать.

Матвей Мичков - звезда юниорского хоккея.

Пермский пацан Матвей Мичков начал заниматься хоккеем в родном «Молоте». Потом его семья переехала в Ярославль. В сезоне 2018/2019 он побил рекорд Александра Овечкина, забросив 70 шайб в матчах чемпионата Москвы, и в составе национальной команды стал чемпионом Юношеских Олимпийских игр. Сейчас Матвей является игроком системы петербургского СКА. 16-летний форвард первый год вы ступает в МХЛ наравне с более старшими ребятами. Но возраст не помешал ему стать лучшим снайпером «регулярки».

Лала Крамаренко - почти как Алина Кабаева.

Лала перешла в «сеньорки» и начала соревноваться с гимнастками взрослого уровня всего год назад, но уже входит в «золотую тройку» сборной России вместе с Диной и Ариной Авериными. До Олимпиады остается четыре месяца, чемпионат России позади, но первые два места делят уже не сестры. Крамаренко на главном старте страны заняла второе место, опередив тринадцатикратную чемпионку мира Дину Аверину. Кто знает, возможно именно Лала станет второй участницей от России на Олимпиаде в Токио.

Сергей Пиняев - из Чертаново в Манчестер.

Сергей – экс-игрок национальной сборной U18. Сейчас 16-летний парень блистает в ФК «Чертаново», но заполучить юного форварда уже сейчас хотят российские и европейские топ-клубы. Сам Пиняев мечтает играть за «Манчестер Юнайтед». И это не просто желание подростка – Сергей уже дважды побывал на стажировке в британском клубе.

ВИКТОРИЯ Назарова
«В 2037 году я буду всё еще молодой»

ЕКАТЕРИНА Муханова
«В 2037 году я сниму документалку о развитии феминизма в Африке»

КИНОЗАВТРА

Галактические путешествия, железнодорожные бунты, предсказание преступлений, душевные роботы, сексуальные «операционки» – таким видят будущее современные кинорежиссеры.

«Пассажиры» (2016): Полеты во сне и наяву

Идея путешествий к другим планетам сотни лет будоражит умы ученых и фантастов. Фильм Мортена Тильдума – как раз об этом. Космический корабль отправляется в 120-летнее путешествие, пассажиры введены в режим гибернации. В капсуле Джима Престона происходит сбой, он просыпается и понимает, что повторно погрузиться в крио- уже невозможно - остаток жизни ему придется провести в полном одиночестве.

«Особое мнение» (2002): Убийцы времени

Преступность – один из главных пороков человечества во все времена. Но Стивен Спилберг рисует другую реальность. В его фильме полиция будущего предотвращает преступления еще до того, как они будут совершены. В итоге такая система оказывается порочной конструкцией, жертвой которой становятся невинные люди.

«Она» (2013): Нечеловеческие страсти

Пронзительно-чувственная киноновелла о любви человека и операционной системы. Эту романтическую историю Спайк Джонз переместил в недалекое почти идеальное будущее, в котором одинокие души пытаются спастись от навязчивого комфорта в мире иллюзий. Анонимный объект желания заменяет герою реальное общение, и для него – это единственный способ преодоления одиночества.

«Сквозь снег» (2013): Этот поезд в огне

В триллере Пона Чжун Хо действие происходит в 2031 году. Земля превращается в ледяную пустошь, и жизнь сохранилась лишь в гигантском поезде, разделенном на классы. Но однажды бедняки из хвоста решаются на бунт против элиты из первых вагонов. Эта история демонстрирует неразрешимость и вневременность конфликта людей из разных социальных слоев. Будущее – не исключение.

«ВАЛЛ.И» (2008): ВАЛЛИдольная концовка

Робот ВАЛЛ·И из года в год трудится на опустевшей Земле, очищая планету от гор мусора, который оставили после себя улетевшие люди. ВАЛЛ·И и не представляет, что совсем скоро произойдут невероятные события, благодаря которым он встретит друзей, поднимется к звездам и даже сумеет изменить к лучшему своих бывших хозяев, совсем позабывших родную Землю.

№6 (424)
от 17 мая 2021 года
Позиция редакции может не совпадать с мнением авторов опубликованных материалов.

Редакторы номера — **Мария Спиридонова, Алина Лаврикова.** Бильд-редакторы — **Екатерина Логвиненко, Елизавета Назаренко, Алина Лаврикова.** Художник — **Софья Надмитова**.

Корректоры — **Арина Красавина, Милла Набиева.** Номер подготовлен студентами 2-й группы первого курса под руководством **Руслана Бекурова**.

Верстка — **Алина Лаврикова**.

Тираж — **30 экз.**

© Логотип — **В. Бертельс**

ТЕЛИК, ПРОЩАЙ!

«У вас нет телевизора? А к чему повёрнута вся ваша мебель?

XX век был эрой телевизора. Трудно представить, но когда-то он был далеко не у каждой семьи, и посмотреть его приходили соседи.

С тех пор многое изменилось. В нашей жизни появились новые технологии, информационным шумом наполнен каждый день.

Сейчас нет необходимости верить всему тому, что говорят люди в «ящике» – зачем пялиться в телевизор, когда есть интернет?

Наше время дает разнообразие выбора, и только мы решаем, что и где нам смотреть, слушать и читать. А потому – прощай, телик, прощай!

Теперь ты не больше, чем предмет интерьера.

Фотограф: Алина Лаврикова. Модели: Ксения Максимова, Максим Кушнарёв. Визажист: Виктория Назарова. Парикмахер: Екатерина Логвиненко. Стилист: Екатерина Матвеева.