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Студенческая жизнь – это непредсказу-
емое течение с разным уровнем колебаний: 
от безделья до забега на скорость с вече-
ринки до общежития. Большой город – это и 
большие возможности: хочется все и везде 
успеть.  И обязательно так, чтобы завтра 
сходить в киноклуб, заглянуть в библи-
отеку на филфаке и дописать, наконец, 
конспект. Но, честно говоря, даже глядя на 
Петербург с колоннады Исаакия и встре-
чаясь  с людьми, которых до этого видел 
только по телевизору, в груди иногда всё 

же начинает болезненно ныть оттого, что 
хочется вернуть всё назад. Свой город. 
Свою старшую школу. Своё детство.

И чем старше становишься, тем чаще 
вспоминаешь, как летом дни пролетали  
у бабушки с дедом в саду, где можно было 
собирать Викторию, набирать воду из 
родника и качаться на качелях часами. 
Как в средней школе собирались с под-
ружками на новогоднюю дискотеку: спе-
циально приходили пораньше, пытались 
накрасить друг друга маминой косме-
тикой (которую взяли «в долг») и делали 

прически при помощи расчески и лака. 
И как уже в выпускном классе готови-
лись к вальсу на последний звонок по 
несколько месяцев подряд, как пропа-
дали на курсах по русскому и литературе. 
Вроде всё это было совсем недавно. 
Настолько, что кажется: мама скоро раз-
будит и отправит на уроки, а ты снова 
заснешь на математике, потому что пол-
ночи читала Шолохова и переписыва-
лась с друзьями.

Но теперь жизнь совсем другая. Остаётся 
только ностальгировать по себе самому 

из прошлого, по родным местам и людям. 
В этом выпуске мы вспоминаем любимую 

музыку и фильмы, узнаем, о чем тоскуют 
наши преподаватели и люди из других 
стран, раскрываем правду про девяно-
стые и, конечно, пытаемся уловить атмос-
феру Советского Союза через обстановку 
и настроения того времени.

Не всегда мы можем с уверенностью 
сказать о том, хорошо это – предаваться 
воспоминаниям – или нет. Ностальгия – 
это, конечно, тоска. Но не зеленая, а цвета 
неба в родном городе во время заката.

Анастасия 

КАЗАНЦЕВА

Ностальгия

59



2  ПЕРВАЯ ЛИНИЯ вокруг света

 

В 

XVII веке в военном госпитале 
греческий студент-медик Иоганн 
Хофер впервые описал явление 

ностальгии. Наемные солдаты страдали 
от бессонницы, аритмии, лихорадки, 
панических приступов, но причиной были 
не физиологические, а психологические 
расстройства. Как только бойцы возвра-
щались домой, они чудесным образом 
исцелялись. Таким образом, И. Хофер 
впервые выявил и описал болезнь, которую 
назвал ностальгией. Нет, я не ошиблась: 
изначально этот термин использовался 
только в медицинской литературе. Счи-
талось, что человек с подобными сим-
птомами болен.
Сегодня же понятие используется для опи-
сания тоски по прошлому, по тем лучшим 
временам, которых никогда и не было. 
Психологи называют ностальгию грустным 
счастьем или болью памяти.
С одной стороны, потому что сама по себе 
она является защитным механизмом 
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Мы будем ворошить прошлое

Александра

КОСОЛАПОВА

Грустное счастье, или Боль памяти

мозга, который старается игнорировать 
все плохие воспоминания, заполняя про-
белы выдуманными приятными историями. 
С другой – потому что понимаем, что про-
шлое не вернуть, и при любой удобной 
возможности реанимируем его в нашей 
памяти.Как показывает опыт общения 
с людьми, по меркам XVII века мы все 
«больны», просто потому что у каждого 
есть свое прошлое. Ностальгия – самое 
политически корректное понятие в мире, 
которое не обусловлено полом, возрастом, 
расой, гражданством и т.д.

Счастливое детство, тоска по Родине, 
история, дом, родные люди – всё это делает 
нас теми, кто мы на самом деле есть, и 
неважно – XVII или XXI век на дворе. У 
каждого есть время, место и компания, 
куда хотелось бы вернуться – только бы 
был шанс. Кто-то считает, что жить про-
шлым глупо – лучше одним днем, а для 
кого-то, все-таки, раньше трава была 
зеленее. «Больны» ли мы? Возможно…

Глен, 

Центральная Африка, 25 лет

В России на меня чаще всего смотрят 
с удивлением. Моя темная кожа часто 
привлекает к себе внимание русских, 
из-за этого мне бывает некомфортно. 
Ещё здесь очень холодно и много снега, 
в такую погоду не погуляешь, а дома – 
пляж. Для меня ностальгия – это тоска 
по дому, родной стране.

Мохаммада Эссама 

Абделаала, Египет, 26 лет

Мне кажется, ностальгия – это одно из 
самых популярных явлений, которое привле-
кает большое количество людей, особенно 
пожилых. Я же никогда не думал, что буду 
скучать по своему прошлому или вспоминать 
о нем, пока не переехал в Россию. Но был 
в шоке, когда обнаружил, что моя история, 
мои старые воспоминания следуют за мной 
повсюду: что-то вроде «звоночка», чтобы 
вспомнить, кто я, почему я здесь и что я 
делаю в своей жизни? Ностальгия – это в 
своем роде палка о двух концах. Либо вы 
используете ее, чтобы застрять в прошлом, 
либо – чтобы подтолкнуть себя вперед. У 
нас в Египте есть известное выражение: «У 
кого нет прошлого, у того нет будущего».

Чжан Жуйцзянь, 

Китай, 18 лет

Мне недавно вспомнились старые песни,  
а ещё компьютерные игры: «Street Fighter», 
«Contra Probotecto» и японская «Tower 
of the Sorcerer». Кроме того, я понимаю, 
что буду тосковать по чему-то всегда. 
Есть несколько выставок о ностальгии 
в Китае, но они очень «слабые», поэ-
тому мне пришла идея: почему бы не 
устроить собственные выставки в Китае 
или другой стране? Вот почему я уже два 
года собираю старые вещи и не намерен 
останавливаться. Возможно, эти пред-
меты мне нравятся, как и моим друзьям, 
а может быть, я просто не хочу видеть, 
как они исчезают в бесконечном круго-
вороте истории.

Сэм МакЭлпайн, 

США, 27 лет

Для меня ностальгия – это мысли о 
доме и невинности детства, когда жизнь 
была проще. Особенно дороги мне вос-
поминания о поездках в «Детскую Сказку» 
– небольшой парк развлечений в моем 
родном городе – Окленде, штат Кали-
форния. Я помню, мы с папой ездили 
туда, и он позволял мне бегать, где взду-
мается, играть на деревянном пиратском 
корабле с другими детьми      и даже 
кормить ослов в маленьком зоопарке.

Воспоминания о наших поездках мыс-
ленно возвращают меня в те дни, когда 
я был ребенком и мог свободно бегать, 
радоваться жизни и ни о чем не заботиться.

«

Сейчас молодежь 

вообще не умеет 

общаться. Вот 

мы раньше: как решим 

пойти в горы, так сразу 

огромная компания 

собиралась, и мы ехали, 

гуляли, песни пели, было 

весело и просто – не то 

что у вас сейчас.

Мама

«

Помню, яблок 

зеленых 

натрескаешься, 

на следующий день 

все зубы болят… И 

комбикорм ели… А как 

бывало: хлеб маслицем 

намажешь, выйдешь во 

двор и лакомишься, а 

все завидуют – вкусно.

Бабушка

Михаил Школьников, 

Израиль, 22 года. 

Алаэддин Ауальмия, 

Алжир, 25 лет

Ностальгия – это хищное чувство, которое 
внезапно останавливает сердце. Застав-
ляет оглянуться назад, вспомнить неко-
торые вещи. Ты словно открываешь старую 
тетрадь и воскрешаешь события былого: 
страничка за страничкой. Бывает ностальгия 
по местам, которые мы посетили в прошлом: 
нам хочется снова там побывать. Иногда 
бывает ностальгия по тем, кто когда-то 
был рядом: хочется еще разок увидеть его, 
услышать его голос, его смех…

Мартин Васильев, 

Болгария, 18 лет

Если вас интересует, хочу ли я вернуться 
домой, то нет, не хочу. Я кочевник: пере-
езжаю из одного места в другое, занимаюсь 
волонтёрством и предпочитаю двигаться 
только вперед. Но есть моменты – чаще 
всего ночью или утром – когда ты сидишь 
и вспоминаешь времена и места, где был 
счастлив. Это помогает настроиться на 
позитивный лад, мотивирует тебя идти 
дальше. Именно тогда ты понимаешь: впе-
реди ждет еще много подобного. Главное 
– ты знаешь, что не зря прожил жизнь.

Ностальгия – это опыт, который ты 
получаешь, когда ездишь по миру, зна-
комишься с людьми, их традициями и с 
этим багажом и идешь дальше по жизни. 
Конечно же, иногда мне очень не хва- тает семьи, друзей, потому что сейчас я 

в пути: 5-6 лет у меня не будет возмож-
ности увидеться с близкими. Может быть, 
они приедут ко мне, но, повторюсь – я 
живу как кочевник, а ностальгия помо-
гает мне хранить в памяти все воспоми-
нания о прошлом. Я уже как-то писал пост 
в социальных сетях, что ностальгия нам 
дана не для того, чтобы ломать себя или 
застревать в прошлом, а чтобы найти    в 
себе силы двигаться вперед.

Я часто впадаю в ностальгию, когда 
вспоминаю детство. Мне бы очень хотелось 
вернуть те ощущения, которые я испы-
тывал, когда был ребенком, например, 
просто лежа на земле с друзьями и смотря 
на звезды в ночном небе.
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О "Бандитском Петербурге" и криминальной столице в период лихих 90-х мы знаем из газет, фильмов 
и сериалов. Но не только там в те времена процветала деятельность различных ОПГ* и воров в законе. Ещё 
один из таких городов – Волгоград.

Нет человека – нет проблемы

ляли беспризорники*. Дети готовы были 
выполнять любую незаконную работу, 
включая воровство и даже убийство. 
Хотя были правила которые никогда 
не нарушались. Например, если один 

из членов ОПГ становился 
«вором в законе»*, то ему 
нужно было исполнить 
несколько обязательных 
требований: он должен 

был отбыть срок 
наказания, чтобы 

завоевать авто-
ритет, к тому 
же ему запре-

щалось стано-
виться «мокруш-

ником»*, заводить 
семью, устраиваться 
на работу, участво-

вать в политической 
деятельности, давать пока-
зания правоохранительным 
органам и воровать у своих. 

Один из самых известных криминальных 
случаев произошел в Волгограде. Долгое 
время городом управлял Владимир Кадин 
и его «правая рука» – Станислав Галкин. 
В скором времени к ним присоединился 
Анатолий Рогов, известный в узких кругах 
наркоторговец. Группа совершала неза-
конные операции с недвижимостью, 
а также занималась контролем рынков 
и автостоянок. Как только троица завла-
дела влиянием в криминальном мире, 

В 

1991 году Россия объявила о неза-
висимости, старые правила были 
отменены, а новые ещё не при-

няты. Появился «новый русский» – 
человек отказавшийся от старого уклада 
жизни и подавшийся в бизнес. В 90-ые 
годы Волгоград был поделён на части 
организованными преступными груп-
пировками, каждая из которых выпол-
няла свою функцию. Основными зада-
чами была поставка наркотиков, 
владение заводами и «крыше-
вание»* рынков. Все эти груп-
пировки объединяло одно – 
они не были полностью 
независимыми, поло-
вина заработанного 
«честным» путём отда-
валась Центральному 
району – «Каденцам», 
ОПГ которая явля-
лась общепри-
знанной для всего 
города. «Глава банды           обеспе-
чивал каждого из её членов. Пока 
бандит состоял в преступной группе ему 
давалась квартира, машина и деньги, а если 
он попадал в колонию строго режима, ему 
выделялись средства из «общака»*. Если 
же преступник покидал группировку – 
его прекращали содержать и обеспе-
чивать защитой» –рассказывает один 
из бывших участников подобной кри-
минальной группы.

Основную часть группировок состав-

Грустное счастье, или Боль памяти

«

Я бы не хотел возвращаться в то ужасное время, когда всё решалось 

путём насилия и издевательств над людьми, поэтому я стараюсь совсем 

не вспоминать те ужасные моменты моего прошлого.

ими сразу заинтересовалась Подольская 
ОПГ, члены которой славились особой 
жестокостью и неумением идти на ком-
промиссы. Только на одного Кадина 
было совершено пять покушений, 
правда безуспешных. С 1997 года авто-
ритет Владимира был неоспорим, пока 
в начале нулевых группировка не рас-
палась. После, Кадин пытался устранить 
Рогова, поскольку тот хотел продолжить 
свой наркобизнес. Но в 2003 году Ана-
толием заинтересовались правоохра-
нительные органы и, найдя в квартире 
Рогова пистолет и килограмм героина, 
в 2004 приговорили к 9 годам лишения 
свободы, но выпустили по УДО* спустя 
всего 2 года. Галкина же в 2009 нашли 
мёртвым во дворе собственного дома. 
Следствие выяснило, что он был застрелен 
из проезжавшей мимо машины. В это 
время, освобождённый Рогов решил 
отомстить Кадину и нанял человека, 
некоего Андрея, чтобы тот следил за Вла-
димиром. В 2011 году в одном из ресто-
ранов города Андрей отвлек охранников 
Кадина и выстрелил в упор. Скрыться 
убийца не успел и был ранен одним 
из телохранителей, после чего, понимая 
всю безвыходность ситуации, выстрелил 
себе в голову. Рогову удалось вычис-
лить заказчика, его надежды на воз-
вращение рухнули. И хотя все улики 
указывали на то, что покушение было 
организованно Анатолием, доказать 
это не удалось.

Алина 

ДУБОВА

«

ОПГ – 

организованная 

преступная 

группировка. 

Крышевать – любыми 

методами обеспечивать 

кому-либо относительную 

безопасность от действий 

кого-либо до тех пор, пока 

крышуемые платят за это 

крышующим. 

Общак – фонд взаимопо-

мощи в среде преступного 

сообщества. 

Беспризорник – несо-

вершеннолетний, под-

вергшийся полному 

отстранению от семьи, 

сопряженному с утратой 

места жительства и 

занятий. Вор в законе – 

титул членов преступного 

мира, относящихся к его 

элите и пользующихся зна-

чительным авторитетом. 

Мокрушник – корыстный 

убийца, убивающий с целью 

ограбления с помощью при-

емов заманивания.

УДО – Условно-досрочное 

освобождение
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Забытое кино

больнице – недостроенном медкомплексе 
ГИДУВа (Государственного института для усо-
вершенствования врачей), финансиро-
вание которого неожиданно прекрати-
лось в середине 90-х. В начале нулевых 
в очередной раз общими усилиями был 
начат, но не был завершен процесс сноса. 
Даже несмотря на то, что больница была 
почти готова.

Среди жилых массивов и торговых центров «Просвета» (так местные 
жители называют район около станции метро «Проспект Просвещения») 
громоздится здание заброшенного кинотеатра «Фестиваль». На фоне 
новенькой многоэтажки тоскливо ржавеет вывеска с его названием, сквозь 
дыры полуразрушенных стен виднеются остатки былой роскоши – 
до нелепости грандиозные люстры – «гроздья» на золотых подвесах.
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Анна

ЗОЛОТАВИНА

Анжелика 

СЕРИКОВА

Как только охранник «Фестиваля» – хмурый 
мужчина, так и оставшийся для нас безы-
мянным – замечает наши попытки при-
близиться к зданию, то достаточно ясно 
дает понять, что делать этого не стоит, 
спрашивать что-либо у него – тоже.

«Я знаю свои обязанности, и этого мне 
достаточно», – весь ответ на вопрос о том, 
знает ли он что-нибудь о «Фестивале».

Зато Петр Иванович, охранник учебно-
клинического комплекса поблизости, ока-
зывается более сговорчивым и рассказы-
вает, что кинотеатр успел погореть года 
три-четыре тому назад и что жителей больше 
беспокоит заброшенная больница, нежели 
старенький «Фестиваль».

«Хороший кинотеатр был, очень 
хороший», – говорит мужчина. Однако 
тут же добавляет, что здания ему все равно 
не жаль: сам-то Петр Иванович уже лет 40 
в кино не ходит.

Не жаль «Фестиваля» и Тамаре Борисовне, 
которая живет здесь же, в двух минутах 
ходьбы от угрюмой, заколоченной со всех 
дверей и щелей конструкции. Женщине 
доводилось бывать там когда-то с дочерью, 
но, как оказалось, рассказывать ни об этих 
походах, ни о самом кинотеатре ей нечего.

– А вот больница!..
Все как один говорят только об этой 

Одинокий, брошенный на произвол 
судьбы корпус больницы до сих пор выгля-
дывает из-за такого же одинокого кино-
театра. По словам Тамары Борисовны, 
абсолютно бесполезными оказываются 
и пикеты, и жалобы, и петиции по сносу 
непригодных для эксплуатации конструкций 
Район застраивается очередными заправ-
ками и автомойками и в то же время оста-

ется загроможден полуразрушенными, 
находящимися в аварийном состоянии 
зданиями.

Мы окидываем взглядом «Фестиваль». 
Как бы парадоксально не звучало, но кино-
театр, который должен навевать воспо-
минания и приятную грусть, не вызывает 
ничего, кроме глубокого чувства оттор-
жения. Это серое, до ужаса унылое и непри-
глядное место пусть и привлекает своей 
чарующей атмосферой былой значимости, 
но представляет опасность для чересчур 
любопытных подростков и занимает целые 
гектары земли.

А ведь таких зданий немало. Как часто 
мы видим заброшенные строения, про-
езжая мимо них на старой маршрутке 
или проходя рядом по пути в магазин? 
Как долго им еще предстоит ждать своего 
часа, чтобы уйти под снос или обрести 
шанс на новую жизнь?

К счастью, для кинотеатра «Фестиваль» 
наконец нашлось решение: как сообщает 
Смольный, к 2021 году на его месте планиру-
ется построить досуговый центр для моло-
дежи, в котором смогут заниматься около 
1,5 тысяч людей.

Однако, как долго просуществует новый 
молодежный центр и найдет ли он себе 
применение – покажет время.

–Что для Вас «ностальгия»? 
–Мне 56 лет. Люди моего возраста 

понимают, что это не пустой звук, а опре-
делённое состояние души. Некий этап, 
когда полжизни уже позади, и всё про-
житое ты подвергаешь анализу: плохое 
стараешься забыть, хорошее – оставить.

 
–Как возникла идея создания театра? 
 –К хорошему хочется вернуться не 

только мысленно, но и в творчестве. Мы 
действительно испытывали ностальгию: не 
по-стариковски покрякивая, мол, раньше 
и сахар был слаще, и вода холоднее. Это 
тоска по нашим великим режиссёрам       
и актёрам, которые, к сожалению, уходят. 
Театр занимается не ретроградством,      
а приумножением тех великих традиций.

 
–Это тоска только по культурному 

канону или по тогдашнему стилю жизни 
в целом? Всё-таки это тоска по Совет-
скому Союзу? 

–Я убеждён, что главная наука – 
история. Всё с нами когда-то уже слу-
чалось, когда-то это уже было. Мне 
претит коммунистический интернаци-
онал:     «… разрушим до основанья, а 
затем новый мир построим». Я считаю 
это грубейшей ошибкой. Ностальгию 
испытываю абсолютно ко всему поло-
жительному, что необходимо привнести 
в сегодняшний, а лучше – в завтрашний 
день. Было очень много негативного, 
о чём не хочется вспоминать, но моё 
поколение испытывает огромную тоску 
по Советскому Союзу. Не по тому, что мы 
были моложе, а по той жизни в общем. 

Ностальгия не только в искусстве. Ску-
чаешь и по дешёвым продуктам, и по 
бесплатным образованию, медицине; 
знаете, тому времени, когда не ставили 
дверь на замок. 

–Что насчёт вашего одноимённого 
рок-проекта? 

–Мне удалось собрать музыкантов, 
которые работали в «Аквариуме», «Синей 
птице», «Поющих гитарах». Мы создали 
кавер-шоу-группу «Рок-Ностальгия»            
с программой «Хиты советского рока»: 
композиции 60 – 70 – 80-ых годов. Очень 
приятно, когда люди на концертах говорят 
«спасибо» за то, что на час-два снова 
окунулись в ту атмосферу. 

–Ностальгия – всё же сладкое чувство? 
–Да, совершенно верно. Естественно, 

мы не говорим со сцены: «Друзья, давайте 
вспомним железный занавес!» Но этот 
дух романтизма, молодости… Я окончил 
школу в латвийском местечке Паплака, 
и через тридцать лет мы, однокласс-
ники, которых раскидало по всему миру, 
собрались там. Спустя тридцать лет. Это 
была колоссальная ностальгия.

–Она ощущается физически? 
–Ты будто возвращаешься. Некая теле-

портация. В этот момент ты ощущаешь 
себя старшеклассником. Вот школа: 
она стоит, стоит, хотя ввиду национа-
листических настроений в том регионе 
Паплаку, военный городок, полностью 
уничтожили. Старая школа, ещё немцы 
строили. Потом мы организовывали 

встречу в Питере, но, знаете, это было 
второстепенно: чувство исчезает, когда 
исчезает место. 

–В итоге условие ностальгии – лишение? 
–Когда получаешь то, чего был лишён, 

его ценность возрастает в геометриче-
ской прогрессии. Моя бывшая жена учи-
лась возле Академки. Все её однокласс-
ники живут в радиусе трёх километров 
и никогда не встречаются. 

–А в Петербурге у вас есть памятные 
места? 

–Детская площадка на Каменноостров-
ском, где я в первый раз поцеловал свою 
жену. Мы расстались плохо. Уже нет той 
лавочки, нет того домика – помню, в 
домик мы спрятались, всё боялись, что 
нас увидят целующимися, – но площадка 
осталась. Прошло уже очень много лет… 

–Вас тянет туда? 
–Мне бы не хотелось вернуться. Вре-

мена меняются. Меняются люди. 

–Помните момент, когда вы особенно 
остро ощутили ностальгию? 

–Моя бабушка жила в деревне под 
Донецком, каждое лето родители отправ-
ляли меня туда. Когда её не стало, я 
понял, что детства у меня больше никогда 
не будет. На тот момент я был уже не 
мальчик, работал в Мюзик-Холле, но 
всегда оставался уголок юности, куда 
я мог приехать в 15, 18, 25 лет. Бабушка 
умерла, и всё это – исчезло как отрубили. 
Я до сих пор общаюсь с родственниками, 

которые живут в Донецке, но ввиду воен-
ного положения человек с российским 
паспортом не может попасть туда: по 
деревне, где похоронены мои дедушка   
и бабушка, прошла линия разграни-
чения. Это очень горько. К сожалению, 
теперь это только воспоминания. 

–Стоит ли жить воспоминаниями? 
–Всё негативное надо отбрасывать, 

всё положительное – брать с собой. Нега-
тивное, знаете, как гиря на крыльях. 
Далеко не улетишь.

Тоска по всему хорошему

Интервью с Олегом Усенко – актёром театра и кино, художественным руководителем 
петербургского музыкального театра «Ностальгия».
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«…ЕСЛИ ПУТИ НАЗАД НЕ ОТРЕЗАНЫ –

НОСТАЛЬГИИ НЕТ, И НЕТ ТОСКИ»

Специально для «Первой Линия» Елизавета Герсон, выпускница кафедры радио и телевидения 
СПбГУ, а ныне корреспондент НТВ в Лондоне, поделилась своей историей и рассказала 
об особенностях работы журналиста-международника.

–После твоего переезда прошло немало 
времени. Сейчас ты – востребованный 
журналист с внушительным багажом 
знаний и опыта. С чего началась твоя 
карьера за рубежом? 

–Я приехала в Великобританию в 2012-м 
году. Так сложилось по семейным обсто-
ятельствам. Год делала сюжеты для про-
граммы АРТ ТВ на петербургском канале 
СТО, потом полтора года была собкором 
на РЕН ТВ, с 2015-го – на НТВ. 

У меня путь для журналиста-междуна-
родника нестандартный. Обычно человек 
работает на федеральном канале в Москве 
корреспондентом новостей, и, если он 
знает языки, надеется однажды попасть 
в корреспондентский пункт (далее кор-
пункт. прим. ред.). Корпунктов обычно 
меньше, чем желающих. Так, у НТВ их 
было шесть – Берлин, Париж, Лондон, 
Вашингтон, Нью-Йорк, Тель-Авив. Париж-
ский затем перевели в Брюссель – там 
все институты Евросоюза. Вашингтон, 
Берлин и Тель-Авив закрыли. Итого 
осталось три. В 2015-м сменили кор-
респондента Антона Вольского в Лон-
доне. У него закончилась командировка 
в Британию, и он вернулся в Москву. 
Но вместо того, чтобы прислать на его 
место нового корреспондента из Москвы, 
редакция пригласила меня. Я уже была 
в Лондоне, у меня не было проблем с 

визой и жильем. И я была опытным жур-
налистом. Со мной был оператор Борис 
Халфин, который  до этого также много 
лет работал на НТВ, в том числе, в кор-
пункте в Лондоне. Он все знал и умел. 
Телекомпании это было выгодно - мы 
были уже на месте, всё   и всех знали. 

Работа за границей очень отли-
чается от работы в офисе телеком-
пании в Петербурге или в Москве. Если                                           
в большой телекомпании есть редактор, 
продюсер, начальство, водитель, гример, 
видеоинженер, осветитель, монтажер                               
и режиссер, то за границей - это только 
два человека. У нас нет больше никого. 
Все остальные наши коллеги в Москве,     
и связь с ними удаленная. Мы сами должны 
и вести машину, и монтировать, и дого-
вариваться о съёмках, и снимать, и искать 
темы, и устраивать прямые включения. 
Заниматься счетами, починкой автомо-
биля, проверять исправность интернета, 
следить за новостями с утра и до вечера. 
Мы не можем заболеть, уехать на выходные 
из города, выключить телефон. Если мы 
записываемся к врачу, мы знаем, что эту 
запись, возможно, придется отменить. 
Потому что больше поехать на съемку 
некому. 

У нас нет офиса – сейчас это не нужно, 
мы экономим время, работая из дома. 
Дома я занимаюсь поиском тем, продю-

сированием, то есть разработкой мате-
риала, пишу тексты. Дома мы монтируем, 
выезжая только на съемки. Иногда мы  
со всем оборудованием ездим на съемки 
в метро – в Лондоне так иногда просто 
быстрее. Иногда наш офис – это машина. 
Иногда – кафе. Мы монтировали сюжет 
на кладбище. В парке. Сидя на тротуаре 
на газетке. Иногда Боря ведет машину, 
я пишу текст. Иногда я рулю, он мон-
тирует сюжет. 

Для такой работы нужна самодисци-
плина. Никто не проверяет из Москвы, 
что мы делаем конкретно в эту минуту, 
но, если что-то упустить, не прове-
рить, не позвонить, получится завал, 
мы что-то пропустим, не успеем. Бывают 
дни, когда нет новостей, и мы занима-
емся поиском тем для фичерсов, то есть 
репортажей, не привязанных к какой-то 
дате, или привязанных к дате в будущем. 
Иногда, когда новостей много, мы делаем                          
по пять репортажей и прямых включений 
в день. В месяц у нас обычно получа-
ется около тридцати сюжетов. 

–Испытываешь ли ты чувство тоски 
по родине и чего в Лондоне тебе не хва-
тает больше всего? 

–Я очень люблю свою страну и свой 
город. Мне не хватает русской речи          на 
улице и снега. Мне не хватает черного 

«Старые добрые времена, 

когда мы были молодыми 

и злыми»

«Я ностальгирую по городу, где родился 
и жил. Обычно так и получается: мы с 
большей нежностью помним те старые 
добрые времена, когда ещё были моло-
дыми и злыми. Приезжая сейчас во Вла-
дикавказ, вспоминаю кинотеатр «Ракета»,    
в котором мы с ребятами смотрели фильмы 
целыми днями. Стоимость билета, кстати, 
была всего 10 копеек. Нас тогда еще не 
пускали на взрослые сеансы, но мы знали, 
как попасть в зал через задний двор. Еще 
мне очень нравилось ходить в плане-
тарий: мог часами смотреть на звёзды. 
А когда чуть повзрослел, моими люби-
мыми местами стали библиотека, спор-
тивные площадки и книжные магазины, 
где я иногда воровал. Я также скучаю по 
хорошей музыке: тогда открытие новой 
группы считалось важным событием. 
Мы покупали виниловые пластинки                   
у спекулянтов и заслушивали до дыр. 
Я, кстати, до сих пор люблю музыку 60-х-
80-х годов. В последнее время замечаю, 
что часто брюзжу о том, что раньше всё 
было намного лучше. Наверное, это нор-
мальное состояние для людей моего 
возраста».

Ностальгия—это всеобщее 

преувеличение?

Не грустить о прошлом, 

а думать о будущем

Место, которое всегда вы-

ручает

«Мне кажется, что ностальгия – это,  
во многом, то, что является надуманным. 
Хотя, если говорить о ностальгии в моей 
жизни, я бы всё-таки упомянул именно 
родительский дом. Я переехал из Киров-
ского района на Васильевский Остров, 
чтобы жить вместе со своей возлюбленной. 
Помню, родители тогда не сильно меня 
поддержали в моём решении. Первое 
время, когда я приходил в родной дом, 
во мне ничего не волновалось – я ста-
рался вытеснять из себя какую-то тоску 
по прошлому. Возможно, я делал это 
назло. Однако сейчас, спустя 10 лет, мне, 
конечно, приятно вспомнить, как я, будучи 
ещё школьником, здесь жил, с кем-то 
общался. В восьмом классе, например, 
увидел красивое дерево, которое мне 
очень понравилось. Скорее, возникают 
приятные воспоминания, светлые. Но             
и нарочитой ностальгии, искусственной, 
вызванной тем, что так положено, я не 
испытываю. Наверное, должно пройти 
какое-то время, чтобы я вспомнил                
о чём-то еще».

«А для меня ностальгия – это Союз 
Советских Социалистических Республик. 
Дело не в стране, а в моём советском 
образе жизни. Для меня так называемой 
разницы во времени и условиях между 
«тогда» и «сейчас» – нет. Всё развива-
ется по спирали: одинаково, но немного 
видоизменено. А, в общем, я больше 
думаю о будущем. Сейчас всё хорошо 
– я прошёл длинный путь от первой 
профессии, сантехника, до человека, 
который даёт советы Президентам других 
государств. Поэтому мало задумываюсь 
о том, как было».

«Я очень люблю ходить в кино и всегда 
ностальгирую по кинотеатру «Angleterre». 
Первым делом, когда приезжаю в город 
после долгого отсутствия, иду в кино. 
Здесь какая-то особенная атмосфера 
царит. Может, это связано с тем, что 
фильмы показывают на языке ориги-
нала. Я люблю выпить чашечку кофе, 
глядя на Исаакиевский Собор из окон 
кинотеатра. Да, было время, когда я часто 
посещала «Angleterre», чтобы избавиться 
от плохих эмоций. С тех пор я очень при-
вязалась к этому месту».

Наталия 

ЕРДОКЕСКО

Мария

ЕРЫШЕВА

Ф
от

о:
 Ф

от
оа

рх
ив

 В
Ш

Ж
иМ

К 
,h

tt
ps

:/
/w

w
w.

th
em

os
co

w
tim

es
.c

om
/2

01
8/

06
/0

1/
qa

-m
ee

t-
ru

sl
an

-b
ek

ur
ov

-a
61

82
1

Мы поговорили с преподавателями нашего Института и узнали: что есть ностальгия для каждого из них.

Как это было?

Руслан Бекуров, доцент, кандидат 
политических наук

Александр Малышев, кандидат 
филологических наук 

Сергей Никонов, доцент, кандидат 
политических наук

Шуайнат Ахмадулаева, старший 
преподаватель

Ностальгия – 
это когда твоя 
родина навсегда 
потеряна, и ты 
отрезан от нее 
ходом истории 
или обстоя-
тельств.  Но если 
пути назад не отре-
заны,                

а открыты, 
ностальгии нет, 
и нет тоски.

«

Я люблю не только культуру и музыку 60-х. 

Знаю, что тогда люди не ностальгировали по 

прошлому. Жили настоящим исключительно. 

Сейчас другие течения: модно думать о прошлом.

Руслан Бекуров

хлеба и более открытой и понятной манеры 
общения, а также всех красот Петербурга. 
И, конечно, мамы и друзей. Я приезжаю 
домой так часто, как это возможно. Моя 
работа на российском телевидении помо-
гает мне не чувствовать себя оторванной 
от своей страны. Я просто нахожусь в 
длительной командировке. Команди-
ровка эта очень интересна, так как по 
числу мест, в которых я побывала, и числу 
людей, с которыми я пого-
ворила, я опережаю 
многих англичан. 
Журналистика - 
лучший способ 
узнать другую 
страну. 
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Далекий 1986 год... На календаре – середина лета. Еще один день в лагере «Артек» близится 
к концу, солнце заходит за Аю-Даг и бросает последние золотые лучи на гладь Черного моря. 
Волны то с шумом накатывают, то тихо ласкают берег. Отряд дружины «Янтарная» веселым шагом 
направляется к Мамонтову дереву, которое стоит под самой горой. Ствол его достигает пяти метров 
в обхвате, каждая ветка – словно хобот мамонта. На них висят платочки, которые складываются 
в разноцветные орнаменты и узоры.   Их ребята завязывают для исполнения желаний.

Жанель

ЖАЗЕТОВА

Красна изба не углами,

а воспоминаниями

Именно это место для Кажымурата    
Баймусина – любимое. Сюда чаще всего 
он приводил свой отряд. В конце восьми-
десятых он работал в «Артеке» вожатым, 
в этой «16 республике», как называли 
ее они.

–Кажымурат Каблашевич, как вы 
попали в «Артек»?

 –В октябре 1985 г. Тургайский Облко-
митет комсомола КазССР дал рекомен-
дацию – анкетную заявку в моем лице на 
Всесоюзный конкурс вожатого «Артека». 
До этого два года я был вожатым и музы-
кальным руководителем пионерского 
лагеря «Арман». Два месяца учились       
в Школе педагогического работника. 
Там в бешенном ритме изучаешь систему 
организации, географию района (весь 
южный берег Крыма); познаешь тра-
диции лагеря, его собственную пси-
хологию…

–Как проходил обычный день в лагере?
 –Утро начиналось как и во всех пио-

нерских лагерях: со звука горна и зарядки. 
Была целая процессия, где ребята строи-
лись, дежурный отряда отчитывался вожа-
тому, поднимался флаг. Только потом все 
шли на завтрак. Кормили хорошо: фрукты, 
овощи, десерты. Многие бы в то время 
позавидовали нашему рациону питания. 
Затем у всех начиналась своя программа: 
кто-то ходил на кружки по рисованию, 
танцам, музыке; кто-то участвовал в фут-

больных и волейбольных играх. Также мы 
ходили на артековский пляж, где купались 
и загорали. Совершали поездки по ЮБК, 
частенько катались      на лодках. Особенно 
дети любили походы на гору Аю-Даг под 
звонкие песни нашего отряда. Одну из них 
я и сам сочинил – называется «Много было 
в жизни поворотов». До сих пор помню, 
как все ее пели. Часто к нам приезжали 
давать концерты звезды эстрады. В час ночи 
собирались в Вожатском кафе, общались, 
обсуждали дела. Туда приходили перевод-
чики, представители иностранных деле-
гаций. Слушали их истории.

Надежда Петровна 
родилась и выросла 
на Васильевском 
острове. Сейчас 
она живёт в Кали-
нинском районе 

Петербурга, но, 
приезжая в центр 

города, почему-то чув-
ствует себя неуютно. Внимательно осма-
тривая интерьер «Квартирки», Надежда 
Петровна вспоминает о жизни в СССР    
и рассказывает нам о том, как было 
раньше и почему, по ее мнению, лучше:

«Гляжу я на эти комнаты и понимаю: 
то время мне нравилось больше, чем 
нынешнее: намного всё было проще. 
Люди были более честными, открытыми, 
а теперь только зарабатыванием денег 
занимаются. Я скучаю по простой обста-
новке: соседи приходили в твой дом, 
всегда было угощение: конечно, неи-
зысканное − обыкновенная пища, но 
всем было хорошо. К человеку запросто 
можно было прийти: увидели, что свет 
горит в окошке, если кто-то на первом 
этаже живёт – постучались – и тебе откры-
вают двери.

Я работала на большом военном заводе 
у Финляндского вокзала 42 года, «Арсенал» 
называется. Была бригада, 20 человек, 
мы все дружили, праздники отмечали, 
на демонстрации ходили. Вот почему 
я и говорю, что люди были дружнее. 

–В чем особенность «Артека»?
–В Международные смены приезжали 

дети со всех континентов. Именно здесь 
я впервые познакомился с молодежью 
Африканских стран и Латинской Америки. 
Вожатыми были ребята со всех респу-
блик. В «Артеке» 10 пионерских лагерей, 
10 педагогических коллективов – можно 
сказать, творческих мастерских. В каждой 
дружине своя методика, традиции.

–Сложно ли быть вожатым?
–Очень ответственно было работать        

с детьми из Припяти и Белоруссии, которые 

пострадали от радиоактивных осадков 
после взрыва на Чернобыльской АЭС. 
Они были напуганы произошедшим, 
тяжело переносили разлуку с домом 
и постоянно ждали новостей оттуда. 
Также морально тяжело было работать 
в смену детских домов. Ребятам не хва-
тало тепла, нужен был особый подход 
к каждому. В наше время ставили по 
два вожатых на отряд, но иногда всю 
смену приходилось нести одному. Было 
тяжело и физически. Не каждый выдер-
живал темп «Артека» – многие увольня-
лись. Сейчас же там хорошо: на каждый 
отряд по три вожатых и есть взаимоза-
меняемость.

–Поддерживаете ли вы связь с дру-
зьями?

–Артековская дружба тех времен – 
незабываемая и крепкая. Друзья раз-
бросаны по всему бывшему СССР. Бла-
годаря интернету поддерживаем связь. 
В прошлом году собирались в Санкт-
Петербурге,  до этого – в Москве.

–Я знаю, ваш сын также был вожатым 
«Артека». Как впечатления?

–Да, волею судьбы в 2015 г. мой сын 
Женис прошел путь Артековского вожа-
того. Были на 90-летии лагеря. Все заме-
чательно, но... Артек потерял многона-
циональность, международность. Хотя... 
Думаю, он только набирает обороты.

«Это арт-кафе, где интерьеры, концепция и кухня – знакомство с историей» – так говорит о советском 
кафе «Квартирка» бренд-менеджер Кирилл Пикульский. Мы пообщались с посетителями «Квартирки» 
– людьми разных поколений – и узнали, у кого кафе действительно вызывает чувство ностальгии, а для 
кого оно – просто очередной общепит.

Мария 

ГОРШКОВА

Мария 

ГУСЕВА

Сейчас все по-другому,
потому что кто-то слишком богато 

живёт, кто-то слишком бедно. Тогда все 
ровненько жили - богатых не было.

Город очень изменился, я давно                 
в центре не была. Он стал чужой, непри-
ветливый. Возможно, потому, что у меня 
ностальгия какая-то. Всегда так: если 
что-то раньше тебе запомнилось, ты 
больше этим дорожишь».

После разговора с Надеждой Петровной 
мы подходим к столику, где сидит ком-
пания молодых людей с ребёнком.                       
На вопрос «Почему вы пришли именно      
в "Квартирку"?» они отвечают: «Тут просто 
меню детское было, мы сюда и пошли, 

«В «Квартирке» мы даем гостям воз-
можность прикоснуться к истории, вос-
создать в своей памяти образы из дет-
ства, молодости, вспомнить родителей. 
Люди часто подходят, например, к ста-
рому комоду или радиоле и вспоми-
нают: «А помнишь, точно такой же был  
у тёти» или «Ой, а у нас такие же часы 
остались!». Каждый предмет интерьера 
«Квартирок» имеет свою историю. Часть 
атрибутики принесли наши сотрудники, 
обязательно рассказав памятную историю 
об этой вещи. Частично мы мониторили 
различные блошиные рынки и частных 
антикваров-коллекционеров. Периоди-
чески сами гости одаривали нас атрибу-
тикой, которая осталась у них с совет-
ских времен».

Кирилл  Пикульский Ф
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вроде всё вкусно».
«Как вы себя здесь ощущаете? Как вам 

атмосфера кафе?» В ответ – «Да нор-
мально вроде».

За соседним столом сидят двое мужчин 
среднего возраста. «Тут дёшево: и пиво 
взять можно, и котлеты по-киевски» – 
говорит один из них, а другой сокруша-
ется: «Всё подают, забыв подогреть, как 
будто прямо из холодильника. Блюда 
долго несут».

После общения с посетителями нам 
стало понятно, что в советском кафе 
ностальгия действительно возникает        
но в основном у тех, кто застал это время. 
Для молодых же людей посещение подоб-

Там, где зов моей души
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ного кафе это скорее возможность посмо-
треть, в какой обстановке жили их бабушки 
и дедушки. Впрочем, как показал наш 
опыт, далеко не каждый эту возмож-
ность способен оценить.
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Там, где зов моей души «Музыка нас связала»

В годы, когда на рингтоне стоит Face и Хлеб, кто-то берет чью-то Бу, а цвет 
настроения из синего превращается в черный, старшим поколениям 
приходится несладко. И причины понятны. Как тут привыкнуть к «чика-
чика-Вероника», когда в молодости твоими кумирами были Виктор 
Цой, Курт Кобейн и Майкл Джексон? Чтобы понять, не потеряло ли наше 
поколение музыкальный вкус, мы решили проследить, как развивалась эта 
индустрия в течение 80-х – 00-х годов.

80-е

Эпоха «застоя» и позднее – «перестройки». 
Недовольство и усталость, копившиеся 
все эти годы, выливаются в активное раз-
витие музыкальной культуры и дарят нам 
отечественный рок. Исполнители в глазах 
масс больше не выглядят тунеядцами и 

90-е

Невероятно сложные годы для всего 
постсоветского пространства. Распад СССР 
становится отправной точкой анархии и 
беспредела. Однако российская эстрада 
в этот период достигает пика своего раз-
вития. Песни Аллы Пугачевой, Филиппа 
Киркорова, Игоря Николаева и Ларисы 
Долиной звучат из каждого «утюга».

Другие жанры, правда, тоже не отстают. 
Ряды отечественных рокеров пополняют 
группы «Браво», «Агата Кристи», «Мумий 
Тролль» и «Машина Времени». Своего слу-
шателя находит и так называемая «блатная» 
музыка – шансон. Михаила и Ирину Круг, 

00-е

Субкультурный взрыв. Улицы запол-
няют эмо, готы, панки, и все они слушают 
свою музыку. «t.A.T.u» и «Animal Джаз», «My 
Chemical Romance» и «Amatory», «Звери» 
и «Ранетки». Куда еще больше   раз-
нообразия? Как оказалось – есть куда.

Те, кого особые веяния обошли сто-
роной, смотрят «Фабрику Звезд» и следят 
за творчеством восходящих звезд. Таких 
как Сати Казанова, Александра Савель-
ева, Ирина Тонева, Михаил Гребенщиков, 

Если вер-
нуться в 2019 
после такого 
«путеше-
ствия во вре-
мени», можно 
понять, что 
не все так 
плохо. Нашим 
поколениям 
известна 
музыка 
ушедших 
лет. «18 мне 
уже» играет 
на каждой 
вечеринке по 
случаю совер-
шеннолетия, 
уличные 
музыканты 
поют «Группу крови» и «Smells Like Teen 
Spirit», а Филип Киркоров все еще явля-
ется кумиром миллионов. Правда, теперь               
в большей степени благодаря социальным 
сетям и хайпу. Это новое понятие, как 
ни странно, уж очень ему полюбилось.

Несомненно, музыкальная индустрия 
не стоит на месте. Голоса улиц меняются, 

бездельниками, они – голоса народа.
В это время на звездный олимп под-

нимаются группы «Кино», «Алиса», «Зем-
ляне», «ДДТ» и многие другие, а из-за 
падающего железного занавеса доно-
сятся голоса «Nirvana» и «Modern Talking».

Сергея Трофимова, Михаила Шуфутинского, 
«Вороваек» и «Лесоповал» слушают даже 
законопослушные граждане. Хулиганский 
реп дарит меломанам Дэцла, Касту, Дель-
фина, Богдана Титомира и «Мальчишник».

Любители же заморских мелодий 
наслаждаются творчеством «The Prodigy», 
«Blur», «Oasis», «The Cranberries», «Red Hot 
Chili Peppers» и Селин Дион. Молодежь 
заслушивает до дыр кассеты с бэндами 
вроде «Spice Girls», «Backstreet Boys» и 
«'N Sync». Старшее поколение отдает 
свое предпочтение Стингу, Элтону Джону, 
Мадонне и Майклу Джексону.

Полина Гагарина, Никита Малинин и 
группа «Корни».

Особое место в сердцах россиян зани-
мает Дима Билан, который побеждает 
как на отечественных, так и зарубежных 
песенных конкурсах.

Не отстают от него и такие гранды, 
как «Руки Вверх!» и «Дискотека Авария». 
Группы собирают толпы поклонников 
на своих концертах и покоряют сердца 
каждого, кто неровно дышит к музыке.

Ностамания

Феномен ностальгии до сих пор остаётся загадкой для психологов 
и психоаналитиков. Эта добрая грусть возникает внезапно 
и возвращает нас в прошлое, помогая вновь пережить дорогие 
сердцу моменты, которые, к сожалению, уже не вернуть. Что 
может вызвать ностальгию? Случайно услышанная по радио 
песня, связанная с определённым периодом жизни или с людьми, 
связь с которыми уже давно потеряна. Найденная в ящике стола 
фотография, на которой запечатлён памятный момент. Предмет 
гардероба, игрушка, письмо... Именно к таким вещам мы и хотим 
обратиться в данном материале.

«Все готовы? Три, два, один!» – снимок 
медленно вылезает из фотоаппарата, 
и вы спешите спрятать его в тёмное 
место. Как вы, возможно, успели дога-
даться, речь идёт о полароиде. Эдвин 
Лэнд изобрёл его ещё в 1963 году, но, 
несмотря на все технические новинки, 
фотоаппарат мгновенной печати оста-
ётся актуальным до сих пор, пусть и в 
немного изменённом виде. Кажется, куль-
тура моментального фото будет с нами 
ещё долго. Ведь, держа в руках снимки 
в белых рамочках, вы возвращаетесь 
в прошлое. Воспоминания могут быть 
осязаемыми.

Аккуратно достаёте из упаковки пластинку 
с альбомом «Rainbow» группы Radiohead 
или «Revolver» The Beatles и ставите на её 
краешек иглу граммофона. Сложно пред-
ставить, чтó может погрузить в былые вре-
мена сильнее, чем музыка. Виниловые 
проигрыватели прошли испытание ком-
пакт-дисками, MP3-плеерами и телефо-
нами, которые сейчас заменяют нам все 
гаджеты вместе взятые. Уютный шелест 
пластинок похож на треск дров в камине 
тихим зимним вечером. Винил не ушёл в 
небытие – он стал культовым. Современные 
музыканты не просто выгружают свои аль-
бомы в Apple Music, а по-прежнему запи-
сывают их на виниловые носители. Винил 
в современном мире – это не о беспоря-
дочном потреблении музыкальных про-
изведений. Это о качестве звука и атмос-
фере. Винил – это для ценителей.

Солнцезащитные очки – вещь вечная. 
Однако именно в 2018 и 2019 годах      

«черепашьи» очки Курта Кобейна стали 
одними из самых трендовых атрибутов 
года. Поголовно все начали скупать этот 
слегка нелепый аксессуар в большой 
пластмассовой оправе белого цвета. 
Ностальгия ли это по великому музыканту 
или же любовь современной молодежи 
ко всему антиэстетичному? Кстати, в этом 
году бренды уличной одежды и дома 
моды начали выпускать очки в стиле 
80-х годов: гигантские, треугольные, 
футуристичные и не только.

Представьте себе: вы открываете дис-
ковод, вставляете диск, нажимаете кнопку 
«play» и запускаете любимую игру детства 
на большом экране. Не хватает только 
бабушкиных пирожков. Недавно ком-
пании, производящие электронную тех-
нику, стали делать ремейки своих самых 
первых игровых приставок. И эта новость 
порадовала не только геймеров, но и 
всех детей, живших в 90-е. Ведь инду-
стрия развлечений в то время не была 
настолько гигантской и общедоступной, 
как сейчас. Раньше все собирались у 
кого-нибудь дома, чтобы узнать о при-
ключениях веселого сантехника Марио 
или посмотреть на выходки Крэша Банди-
кута. В России особенно были популярны 
«Танки» на приставке «Денди», в которую 
до сих пор любят поиграть взрослые 
люди, чтобы вызвать те самые приятные 
воспоминания из детства. Более того, 
это прекрасный способ весело провести 
время с друзьями или семьей, который 
ничуть не уступает совместному походу 
в кино или кафе.

Ангелина 

БРАУН

Александр

ВАСИЛЬЕВ

Рина 

ВИНОГРАДОВА

Дарина

ИВАНЕНКО

и проблемы, 
которые они 
поднимают 
в своих тек-
стах – тоже. 
Запреты 
концертов, 
бывшие 
ранее бичом 
Высоцкого, 
падают 
теперь на 
репера Хаски, 
голос Цоя 
слышится 
в песнях 
MATRANGa, 
а «Зверей»   
сменяют 
«Нервы». 
Если заду-

маться, не так уж и много различий у 
наших веков.

Поколение миллениума может разде-
лить со старшими ностальгию по «Мил-
лиону алых роз» и «Billie Jean». Но вот 
смогут ли они когда-нибудь понять спец-
ифику и самобытность «Слова пацана» 
или «Вечеринки» – вот это уже вопрос.
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«Всё будет хорошо, я узнавала»

 «Питер FM» – это комедийная мелодрама прямиком из нулевых. Диджей одноименного радио 
– Маша, теряет телефон, который находит Максим. Герои поддерживают общение вслепую 
по мобильным. Они пытаются увидеться, назначая друг другу встречи в разных районах города, 
но, увы, безуспешно. Мы прогулялись по местам съемок, вспоминая любимых героев.

Жемчужины и не в море бывают

Самая большая коллекция, но чего? Монеты, марки, книги, комиксы, открытки, бумажные деньги, 
камни? Ракетки для маткота*, заменяющие стол, ковёр, тарелку и ложку. Квартирка-музей, в котором 
живет человек, отдавший больше 65 лет на любимое хобби.
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Максим – архитектор, поэтому особое место в его 
жизни занимают здания. Бессонной ночью, он прогу-
ливается по Петербургу и останавливается на Инже-
нерном мосту, любуясь на дом Пашкова. «Как роман-
тично!» – отвечает на его звонок Маша, которой тоже 
не спится.

 Инженерный мост Бюст Чкалова

Главная героиня назначает Максиму встречу на выходе 
со станции метро «Чкаловская». Он ищет в толпе девушку 
похожую по описанию на Машу, но она задерживается 
на работе и не успевает к назначенному времени.

Сейчас на её месте все ещё никого нет, зато стены 
метро пестрят концертными афишами.

Пять углов
По ходу действия герои несколько раз пересека-

ются на улицах, но не узнают друг друга. Так проис-
ходит и на перекрестке Пяти углов. А ведь вот же она 
– девушка в красной куртке!

«В возрасте 6 лет я открыл для себя 
маткот. Уже более 65 лет играю каждый 
день, включая воскресенье. Ежедневно 
приезжаю на пляж с ракеткой, едой, 
водой, конфетами и газетой, чтобы 
посостязаться с кем-нибудь. Скучаю 
по тому времени, когда я ещё не умел 
играть профессионально. Хотелось бы 
пройти этот путь ещё раз»

Зайти после приглашения

Квартирка совсем маленькая: кухня 
примерно 3х3, и две комнатки, забитые 
деревянными ракетками и аудио магни-
тофонами. Если заходить вдвоём, пройти 
по коридору до гостевой комнаты воз-
можно только по очереди. В коллекции 
Амнона Ниссима 300 деревянных ракеток, 

висящих на стене в квартире и снаружи, 
выложенных на столе в форме ракетки, 
а также лежащий на полу и сделанный 
специально для него ковер с символом 
маткота. Но также «Король маткота» кол-
лекционирует картины. «Мне нравится 
все, что связано с водой: озера, океаны, 
реки, водопады. Я просто любуюсь ими, 
да и ракетки везде – это перебор». Каж-
дому гостю его мини-музея Амнон пред-
лагает расписаться в книге, оставить                  
на память фразу или передать сообщение 
следующим посетителям дома. Таких 
полностью заполненных книг у него 7, 
8-я на подходе. «Я также очень люблю 

Полина 

ЕРШОВА

Анастасия 

КАЗАНЦЕВА

Маткот* – очень популярная пляжная 
игра в Израиле, в которую играют дере-
вянной ракеткой и резиновым мячиком. 
Цель: не уронить мяч настолько долго, 
насколько возможно.

«Родители из Йемена. До моего рож-
дения они перебрались в Палестину             
и жили вдвоём в этой квартире, а потом, 
в 1944 году и со мной, теперь она открыта 
для каждого, кто желает посмотреть 
коллекцию и познакомиться со мной. 
Моя квартира с изюминкой».

И

зраиль, Тель-Авив, улица Шабази, 
61. На первом этаже кафе с моро-
женым. Обойти, пройти через 

задний дворик,   в котором спят 11 домашних 
кошек, подняться на второй этаж, встре-
тить 74-летнего «Короля Маткота», обла-
дателя богатейшей коллекции ракеток  
– Амнона Ниссима. Такое прозвище он 
получил после победы в чемпионате 
по маткоту.

Будучи единственным ребенком                  
в семье, ему пришлось долго ухаживать 
за больными родителями. В 27, после 
5-летней работы в армии, Король маткота 
вышел «на пенсию». Амнон не женился 
и не создал семью. «Я не грущу по этому 
поводу, ведь у меня есть друзья по всей 
стране, в Тель-Авиве меня узнают многие 
граждане, мне этого достаточно. Тем более 
маткот – это искусство игры вместе, как 
целое. Это не теннис, здесь не бывает 
проигравших или победителей, оба 
игрока уже чемпионы».

музыку, наравне с игрой. Включишь на 
магнитофоне песню 60-х и радуешься. 
Поэтому у меня так много проигрыва-
телей, чтобы звук был похож на тот, что 
был в оригинале». 

Номер подготовлен студентами  
1 курса Института «Высшая 
школа журналистики и массовых 
коммуникаций» СПбГУ под 
руководством Тамары Громовой


