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ВСЕГДА НА ПЕРВОЙ

Ч

асто близкие и родные желают 
нам счастья в будущем и дают 
совет: «Стань программистом. 

Заработай много денег и живи в шоко-
ладе!». Идти в ногу со временем, может, 
и здорово. Но есть же люди, которые 
обрели счастье, просто следуя своей 
мечте. А ведь если подумать, то это пра-
вильное решение: человек слышит призыв 

своего сердца и принимает его. Может 
быть, в будущем ребёнок, с каждой про-
гулки приносящий домой бездомного 
котёнка или щенка создаст собственную 
ветеринарную клинику – кто знает. В 
любом случае, главная цель каждого 
из нас – развить в себе способность 
приносить пользу обществу, занимаясь 
любимым делом.

Безусловно, никто не застрахован 
от ошибок, и часто мы делаем непра-
вильный выбор, поддаваясь мимолет-
ному увлечению или влиянию окру-
жающего мира. Ведь это и есть опыт, 
без которого невозможно понять, какова 

наша цель. Например, человек, ощу-
тивший на себе, что значит быть скин-
хедом, и осознавший, что этот путь ведёт 
в никуда, уже никогда не встанет на эту 
тропу. Или тот, кто однажды окунулся 
в волшебную атмосферу театра и кино, 
точно поймет, что это – его жизненная 
цель, приносящая счастье окружающим. 
А кто-то просто плывет по течению, не заду-
мываясь о будущем. Превратности судьбы 
способны направить в нужное русло, и, 
сам того не предполагая, ты можешь 
оказаться, допустим, на острове Пасхи 
или на Кубе. Для некоторых вся жизнь 
состоит из тренировок, боли и вечной 

борьбы с самим собой и противником. 
В поисках жизненного пути люди достигли 
высочайшего уровня развития техники: 
теперь роботы способны стать помощ-
ником человека, а возможно, и заменить 
его в чём-то. Нам свойственно пробо-
вать, убеждаться или разочаровываться.

Возможно, поэтому поиск призвания 
становится для человека смыслом жизни.
Появляются всё больше и больше новых 
профессий, ещё больше – уходит в про-
шлое. И это вполне закономерно: мир 
не стоит на месте, а вместе с ним про-
грессирует наука, образование, медицина, 
да и вообще вся наша бытовая жизнь.

Ищу себя 
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ергею 27 лет. Он высок, статен 
и довольно разговорчив. Внешний 
облик совсем не выдаёт в нём быв-

шего «скина» – на его теле вы не увидите 
ни шрамов, ни татуировок, ни прочей атри-
бутики. Но, когда он вспоминает прошлое, 
в его голосе звучат ностальгические нотки. 
Это тоска по людям, которые не просто 
ушли из его жизни, а… ушли в мир иной. 

– Я был тем самым «классическим 
скином», вроде тех, которые жили в Вели-
кобритании при зарождении субкуль-
туры, – говорит Сергей. – Мы были против 
правительства, против правил, против 
школы. Мы – это я и ещё пара пацанов со 
двора. Как-то раз после школы собрались 
во дворе, выпили пива, и кому-то пришла 
«гениальная» идея побрить головы. Соб-
ственно, так всё и началось. Детство нашего 
героя пришлось на первые постсовет-
ские годы. Вспоминая то время, Сергей 
смотрит на стену, такую же невырази-
тельную, как и его взгляд в эту минуту:

– Я ребёнок девяностых. Папа – мелкий 
коммерс, мать – бухгалтер. Когда мне 
было лет 5, отца подставили и, в итоге, 
посадили. Мать не выдержала потерю 
любимого человека: запила, а потом уже 
и померла. Я жил у бабушки, с деньгами 
было туго: пенсии еле хватало, чтобы сво-
дить концы с концами. У меня в голове 
чётко крутится одно воспоминание: я всегда 
мечтал о «Nintendo», но в 13 лет получил 
лучший подарок: отец вышел.

В период расцвета субкультуры скинхеды 
всегда делились на три группы: традици-

Бритые головы, массивные ботинки и агрессивный вид – именно так выглядят типичные скинхеды. Часть 
городского пейзажа лет десять назад, сегодня они – вымирающий вид. Субкультура «скинов» вышла 
из моды? Или Россия больше не больна национализмом? 

Исповедь скинхеда  

онные, нацистские (правые) и красные 
(левые). Стереотип о том, что все скинхеды 
в России фашисты, в основном, верен. 
Традиционные «скины», как Сергей, счи-
тались белыми воронами и подверга-
лись нападкам со стороны фашистов.  

– Знаешь, какой собирательный образ 
обычного радикального скинхеда? – рито-
рически спрашивает герой. – Это агрес-
сивный человек, скандирующий лозунги 
типа «Бей хачей!» Таких было большин-
ство. Если традиционных вроде меня 
«скинов» они ещё терпели, то левых 
«скинов» ненавидели. Чтобы «выле-
чить» одного «красного», нацист пытался 
выжечь сигаретой коловрат у того между 
глаз. Хотел, чтобы это выглядело как сва-
стика на лице у Чарли Мэнсона.

Один из приятелей Сергея как раз 
принадлежал к числу правых скинхедов. 
Постоянные пьянки родителей, бедность, 
голод, отсутствие смысла жизни – всё 
это сделало из него злого и бесчув-
ственного нациста. 

– В селе, где мой друг провел 
детство, был цыганский табор, – 
делится воспоминаниями наш 
герой. – Его жители не гнушались 
продавать всем желающим нар-
коту. Отвращение к цыганам-
диллерам медленно пере-
росло в ксенофобию. 
И когда мой при-
ятель пере-
ехал в Питер, 
то не мог 
не стать скинхедом. 
Вместе с другими бри-
тоголовыми он ходил на «дело»: громил 
палатки на рынке. Но вскоре выясни-
лось, что они не так уж разделяли его 
убеждения и не были за ЗОЖ – многие 
часто пили, а кто-то «пускал по вене». 
Последней каплей стала драка на ножах 
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– Исторически молодежная субкуль-
тура скинхедов – это одна из разновидно-
стей социальной игры. Она выражает пре-
зрение к современному обществу, которое 
характерно для некоторой части молодых 
людей, преимущественно – для выходцев 
из бедных слоёв.

Однако в России скинхеды, по резуль-
татам многочисленных исследований, менее 
политизированы, чем на Западе. И тем 
не менее, к ним принято относить тех, 
кто проявляет агрессию к иностранцам, 
мигрантам, приезжим – «чужакам».

Различные социологические иссле-
дования говорят о снижении активности 
российских скинхедов в последние пять 
лет. С моей точки зрения эта тенденция 
связана с несколькими факторами.

Во-первых, в России патриотизм стал 
признаваться как часть стратегии в раз-
витии общества. Как следствие, проис-
ходит снижение непримиримых противо-
речий между либералами и патриотами, 
левыми и правыми, традиционалистами 
и прогрессистами, западниками и сла-
вянофилами.

Во-вторых, наблюдается укрепление 
национальной идентичности россиян. 
Может быть, это укрепление незначи-
тельное, но положительная тенденция 
налицо. 

В-третьих, свою роль сыграло совер-
шенствование органов правопорядка 
и учреждений, занимающихся профи-
лактической работой с молодежью. 

В-четвёртых, появляются альтер-
нативные неформальные субкультуры 
и движения с социальной повесткой.

Наконец, в-пятых, происходит снижение 
численности мигрантов, приезжающих 
для работы в России. Большинство из них 
заняты в тех сферах экономики, которые 
россиянам кажутся малопривлекательными.

с кавказцами. Когда приятеля сильно 
ранили стилетом в живот, ни одна брито-
головая крыса не пришла ему на помощь. 
Он долго лечился, завязал с субкуль-
турой и переехал в Латвию. Говорят, 
всё ещё живой.

     Сам Сергей вышел из тусовки 
скинхедов в возрасте 19-20 лет. Если 
бы вдруг выпал шанс повернуть время 
вспять, то он не стал бы повторять 
прежних ошибок. Впрочем, к своему 
прошлому мой собеседник относится 
философски – это опыт, пусть и болез-
ненный, но он оказался нужен для само-
определения. За время нашей беседы 
Сергей несколько раз отходил погово-
рить по телефону: сейчас он открывает 
свой бизнес – небольшую фото-студию. 
В его одежде больше ничего не напо-
минает о стиле скинхедов. 

 – Мода скоро-
течна, – говорит 

он. – Сейчас кем 
модно быть? 
Рэпером? Хип-
стером? Огля-
нись вокруг, 
представи-

телей других 
субкультур ты 

почти не встретишь. 
За пять лет я не видел 

ни одного эмо. Но мне 
кажется, «скинов» стало 

меньше ещё и потому, 
что последствия 

чеченских войн 
потеряли акту-

альность. Сейчас появляются другие 
проблемы, а прежние уходят. Европей-
ская  толерантность лавиной накрывает 
Россию, и это, я считаю, неплохо. Ведь 
то, что не приносит страдания, можно 
назвать положительным.

ЧТО НОСИЛИ 

СКИНХЕДЫ? 

С

тиль представителей этой суб-
культуры называется «boots and 
braces», или «ботинки и под-

тяжки». Гардероб скинхедов состоит 
в основном из разного цвета джинсов, 
рубашек в клетку, бомберов, джинсовых 
курток, ботинок, похожих на армейские.

Что касается рубашек, то они необяза-
тельно должны быть в клетку. Некоторые 
скинхеды, ориентирующиеся на хардкор-
сцену, носят обычные белые рубашки. 
Этот стиль преимущественно существует 
в Северной Америке. Самые распростра-
нённые бренды – Ben Sherman, Fred Perry, 
Warrior или Jaytex.

Бритая голова – отличительный признак 
представителей субкультуры. При этом 
скинхеды часто носят головные уборы: 
зимние шапки без кисточек, трилби, 
фетровые шляпы. 

Самой интересной частью стиля «скинов» 
являются шнурки, которыми затянуты их 
ботинки. Большую роль играет цвет. Белые 
шнурки означают принадлежность пред-
ставителя субкультуры к фашистам и уль-
траправым нацистам и символизируют 
белую расу. Чёрные шнурки говорят о ней-
тралитете скинхеда к какой-либо группе. 
Синий же цвет – о приверженности чело-
века к стилю ЗОЖ. Красные шнурки носят 
либо ультраправые скинхеды, либо, нао-
борот, антифашисты. 
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Корреспонденты «Первой линии» познакомились с представителем редкой 
в наши дни профессии – трубочистом Алексеем Павловым. 

Герасим, который 

живёт на крыше 

Ксения  

КУЛАКОВА

Дарья  

ЧУПРОВА 

понравился Ленинград, здесь и остался. 
Тут аура какая-то особенная: низина, боло-
тистая местность, инертные газы… Может, 
это повлияло как-то.

Дамы «стасмихайловского» 

возраста 

Некоторое время Алексей работал куз-
нецом, но эта профессия ему быстро 
надоела. Искал заработок, наткнулся слу-
чайно на вакансию трубочиста и решил 
попробовать. Так и трудится с 2005 года, 
не считая свою работу чем-то необычным.

– Трубочист, как дворник. Только двор-
ники на земле, а мы на крыше, – говорит 
Алексей, но вскоре от прозы переходит 
к поэзии. – В трубочисты любого не возь-
мёшь: это как художник, поэт или писатель. 
Я не постесняюсь сказать, что трубочист 
тоже должен чувствовать – причину сбоя, 
отсутствие тяги и так далее. Я не знаю, 
откуда у меня это. 

Как профессионал своего дела, Алексей 
легко обходится без современного обо-
рудования. Только ёрш, шар и верёвка, 
как и два века назад. А ещё трубочисту тре-
буется физическая сноровка, постоянная 
сосредоточенность, уверенность в себе. 

– Работаю без страховки, – говорит он. –  
Привязываться-то некуда – ограждения 
все трухлявые. На них надеяться… Лучше 
уж на себя.

Единственная проблема во время 
работы – это общение с клиентами. Кон-
тактировать приходится с разными слоями 
населения, и порой найти общий язык 
с людьми бывает непросто.

– У меня нет недостатка в общении, 
скорее «передостаток», – смеётся мой 
собеседник. – В основном клиенты – это 
женщины пост…

– Постбальзаковского возраста?
– Хорошо сказала, но я бы сказал «стас-

михайловского», – улыбается трубочист. – 

Людям нужно пообщаться – какая уж там 
циркуляция воздуха!.. 

О поэзии и кладах  

К счастью,  судьба часто вознаграждает 
нашего героя за трудности на работе. 
Например, интересными находками 
в трубах и на чердаках старых домов.

– Нашёл как-то связку писем времён 
войны, – хвастается Алексей. – Это пере-
писка двух братьев: один в тюрьме, 
а другой – на воле. У меня коллекция 
находок: в основном, бутылочки, одна даже 
с жидкостью и осадком на дне. Некоторые 
впечатления от «кладов» были настолько 
сильные, что мысль свою приходилось изла-
гать стихами. Может, они по-детски при-
митивные, но зато описывают мои чувства.

Вдохновляясь закатами и рассветами 
Петербурга, наш трубочист после трудо-
вого дня выступает на музыкально-поэти-
ческих вечерах:

– Иногда меня приглашают. В большой 
тетрадке у меня все стихи записаны, но я её 
потерял и почти ничего не помню.

Музей-квартира трубочиста  

Понять Алексея как личность помогает и инте-
рьер его квартиры. Бывшая коммуналка – 
это настоящий музей. Среди экспонатов – 
множество старинных часов, вазы, бюсты, 
номера машин, счёты, старинные фотоап-

параты, различные статуэтки и даже бубен. 
На оленьих рогах у двери весит волшебная 
одежда – настоящий костюм трубочиста, 
который был сшит на заказ.

На стенах можно увидеть и картины: 
некоторые из них хозяин нашёл, а неко-
торые – написал сам. Здесь же висят пор-
треты русских поэтов и писателей.

– Портрет Есенина писала моя мать, 
и он остался в память о ней, – продол-
жает Алексей. – С творчеством его особо 
не знаком, а вот Достоевский – мой любимый 
писатель. И произведение «Бесы» – одно 
из самых любимых. Не объяснить в двух 
словах, кто такие бесы, нужно столько книг 
прочесть, чтобы понять весь смысл.

Обводя взором импровизированный 
музей, трудно не заметить рамку с надписью: 
«Гений и порядок – две вещи несовме-
стимые». Конечно, считать хозяина этого 
дворца гением было бы преувеличением, 
но личностью незаурядной он точно является. 

Несмотря на огромное количество нео-
бычных вещей, квартира не перестала 
быть уютной. Любимое место хозяина – 
диванчик у журнального стола. Именно 
здесь после насыщенного дня Алексей 
любит пофилософствовать. 

– Пока стоят каменные и кирпичные 
дома, трубочисты никуда не денутся, – 
говорит он. – Но мои дети пускай космо-
навтами будут. 

В

ысокий рост, смоляные волосы, чёрные 
усы и борода, широкие угрюмые 
брови. В своей «дореволюционной» 

кепке он напоминает Герасима из произ-
ведения Тургенева «Му-Му». Сказочный 
персонаж из XIX века, прибывший в наши 
дни с супермиссией – навести порядок 
в трубах любимого города. Он – обладатель 
редкой в наши дни профессии трубочиста, 
ангел-хранитель петербургских домов. 

Впрочем, своё призвание Алексей Павлов 
нашёл не сразу. Родился он в Самаре, 
но юность провёл на берегу Охотского 
моря, в Магадане. В детстве мечтал стать 
космонавтом. С тех пор прошло много лет, 
а быть романтиком он не перестал. Сейчас 
расстояние между крышей и небом – это 
его космос.

– Отслужил в армии, затем поступил 
в юридический университет, – перечис-
ляет он факты своей биографии. – Мне там 
стало скучно, поэтому я ушёл со 2-го курса. 
Начал путешествовать: искать, где инте-
ресно. Из всех городов мне больше всего 

Какова профессия вашей мечты?

– Я хотел, чтобы мои дети были настоя-
щими журналистами. Но не такими про-
дажными, какими люди этой профессии 
бывают сейчас. Они почти все работают 
на власть. Не знаю, на кого работаете 
сейчас вы, но надеюсь, что вы честные. 
Дети, кстати, журналистами не стали. 
Сын окончил 239-ую школу с золотой 
медалью и «Прикладную математику» в 
Политехе. 
А вообще замечательная профессия – 
это трубочист. Особенно в Таллинне. 
Знаете, сколько там труб! Вы, например, 
не бывали? Когда я учился в СПбГУ, мы 
постоянно ездили в Эстонию. Я сам 
работал трубочистом на Садовом буль-
варе, дымоходы прочищал. Был волон-
тёром, добровольно помогал, чтобы, так 
сказать, дым хорошо выходил. 

– В детстве мечтал стать космо-
навтом или военным. Космонавт – 
прикольно: летаешь по планетам. 
Военный – красиво: в форме защи-
щаешь страну. Маленький вот 
как-то мечтал, а вырос и пошел 
учиться на «Рекламу и связи 
с общественностью». 
Когда окончил институт, не смог 
найти работу, потому что, если 
честно, ничего не знал и не умел. 
На вышку поступил только, чтобы 
от армии откосить.  
Потом подумал: изучать что-то 
новое и искать себя никогда 
не поздно. Поступил сейчас на 
второе высшее – на лингвиста. 
Хотел бы ещё поработать тату-
мастером.

– У меня двое детей и внук – у всех 
была тяга к информатике и матема-
тике. Старшая дочь Марина училась в 
90-е годы в Новосибирске по специ-
альности «Автоматизация и вычисли-
тельная техника». Пришлось ей быть 
официанткой.  Не нравилось мне это 
– ругала её часто. Потом дочь прора-
ботала бухгалтером два года. Сейчас 
у неё своя фирма. Я рада, что дочка 
нашла себя в предпринимательстве. 
Сын Виталий закончил тот же универ-
ситет и сейчас работает на Марину. 
Тоже не по специальности. Внук с 
удовольствием учится на програм-
миста, возится с компьютерами. Я в 
этом не разбираюсь, но техника – это 
хорошо. Техника – это в наше время 
очень важно. 

Сейчас учусь в Санкт-Петербургском 
университете гражданской авиации. 
Я с детства рос в окружении пилотов 
авиации и бортпроводников, от родных 
слышал много историй, которые про-
исходили с ними на работе. Часто 
получал в подарок наборы сборных 
моделей самолётов.  По моему рас-
сказу может показаться, что меня заста-
вили идти учиться родители, но это 
неправда. Я мечтал об этом с детства – 
в пятнадцать лет я мог спокойно дать 
характеристику многим моделям пас-
сажирских самолётов. Могу сказать, 
что получу самую лучшую профессию 
на свете.  Управлять самолётом – моя 
детская мечта, которую я не забыл, став 
старше. Я вырос с этим и надеюсь, что 
с этим умру.

Счастливы ли петербуржцы? Помнят ли они о своих детских мечтах? Корреспонденты «Первой линии» вышли 
на Невский проспект и узнали у петербуржцев, какова профессия их мечты и оправдались ли их ожидания.

Михаил, 
19 лет

Любовь Степановна, 
60 лет

Михаил, 
25 лет

Андрей, 
53 года

Ксения

ФАТКУЛЛИНА
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Будущее 

начинается 

на чердаке

Н

а чердаке Института Универси-
тета ИТМО приютилась небольшая 
студенческая лаборатория. Здесь 

есть всё необходимое для создания соб-
ственных проектов, начиная с творческой 
обстановки и заканчивая современным 
оборудованием. Кирилл Бодров собрал 
под одной крышей программистов, оптиков, 
физиков, инженеров и, что поразительно, 
художников. Своё призвание он видит 
в том, чтобы дать людям возможность рас-
крыть свой потенциал.

Кирилл и сам участвует в создании 
будущего, с удовольствием показывая 
мне своё любимое детище. На первый 
взгляд, совершенно непонятная фиоле-
товая штука – какой-то цилиндрик на под-
ставке. Но если присмотреться, то пони-
маешь: перед тобой – робот-манипулятор. 

Без подобного устройства сложно предста-
вить современную индустрию. Робот-манипу-
лятор приходит на помощь человеку там, где 

заканчиваются его возможности. Например, 
он помогает изучать радиоактивные веще-
ства, смертельно опасные для человека. Эти 
помощники незаменимы при погрузке и раз-
грузке космических кораблей, и даже обычный 
автомобиль без них собрать уже сложно.

Роботы шагают по миру

Пока мы осматриваем лабораторию, Кирилл 
рассуждает об идущем на наших глазах мас-
совом внедрении роботов. Сегодня лидер-
ство в этой области прочно удерживают 
Япония, США и Китай. Россия же сильно 
отстаёт – плотность роботизации у нас в 70 
раз меньше, чем в среднем по планете.

– Пока всё печально, – сетует молодой 
ученый. – Мы ничего не производим, 
мы ресурсная страна. Даже если сборка 
происходит на нашей территории, то ком-
поненты всё равно закупаются в других 
странах. Прежде всего – в Японии и Китае. 
Если уж придираться, то у нас нет чисто 
русских роботов. 

Размышляя о мире недалёкого будущего, 
ученый уточняет такие понятия, как робот, 
роботизация и искусственный интеллект. Уж 
слишком много путаницы связано с этими 
терминами! Робот – это такое устройство, 

Алевтина 

ЧУМАКОВА

Мир через двадцать лет. Робот-уборщик чистит вашу квартиру, робот-
няня поёт колыбельную ребёнку, а робот-менеджер составляет за вас 
планы на завтра. Не потеряется ли человек в таком будущем? Не исчезнет 
ли большинство наших профессий? К грядущей роботизации активно 
готовится команда Кирилла Бодрова, основателя Открытой Лаборатории 
Идей, Методик и Практик (ОЛИМП).

которое выполняет рутинную работу.  Робо-
тизация – процесс, при котором проис-
ходит замена ручного труда машинным. 
А искусственный интеллект?

– Здесь всё немного сложнее, – уточ-
няет Кирилл. – Обычный человек считает, 
что это самостоятельный искусственный 
разум. Но в реальной жизни это всего 
лишь нейросеть, которая берёт на себя 
аналитическую работу.

Сейчас для многих из нас картина буду-
щего напоминает популярную видеоигру 
«Detroit: Become Human». Рядом с людьми 
живут андроиды. Тысячи бездомных бродят 
по улицам в поисках пропитания – роботы 
прогнали их с заводов и встали у станков. 
Ждать ли нам массовой безработицы в связи 
с массовым внедрением умных машин? 

– Вряд ли такое возможно, – считает 
учёный. – Человек всё равно должен обслу-
живать роботов и программировать их. 
Роботизация возможна лишь на 99 про-
центов, и это самый идеальный вариант. 

«Творчество не может 

обойтись без человека» 

Но что точно ждёт исчезновение, так это 
профессии, которые не требуют особой 
умственной деятельности. Заводские 
рабочие, лаборанты, секретари – на этих 
должностях робот может трудиться с большей 
эффективностью. Но, с другой стороны, 
не всем хочется всю жизнь перекладывать 
бумажки и закручивать гайки на фабрике. 

– Сейчас на место оператора в колл-
центре легко поставить программу, – говорит 
ученый. – Куче девушек не нужно будет 
впустую прожигать свою жизнь. Да, им 
будет сложнее найти работу, но это даст 
им стимул к развитию.

По прогнозам Бодрова, роботизация 
повлечёт за собой настоящую революцию – 
товары подешевеют, а экономика и доходы 
начнут расти. Общество будет стремиться 
к безусловному базовому доходу. Доступнее 
станет и образование. Это даст людям воз-
можность больше посвящать себя учёбе, 
науке и, конечно же, творчеству.

Вот только не вытеснят ли машины-поэты, 
музыканты и художники людей-творцов? 
Уже сейчас в общем доступе находятся 
программы, которые могут из двух кар-
тинок сделать одну. Один из примеров – 
Ostogram. Вы берете картинки льва и костра, 
а нейросеть рисует вам огненного льва. 
Есть и другие типы искусственного интел-
лекта, которые анализируют множество 
картинок с котиками и пытаются создать 
своего. Пока, правда, получается криво 
и неправдоподобно. 

– Я думаю, что художника из творче-
ского процесса никуда не выкинешь, – 
успокаивает Кирилл. – Мало загрузить 
картинки – нужен художник, который их 
нарисует. Всё, что касается чистого твор-
чества, не может обойтись без человека. 
Ведь творчество – это выражение лич-
ности, а её нет даже у самого продвину-
того искусственного интеллекта. 

Твари дрожащие или право 

имеющие?

Всё чаще при упоминании человеко-
подобных роботов люди вспоминают 
«Терминатора». Ждёт ли нас восстание 
машин? Не взбунтуются ли андроиды 
против своего создателя? Кирилл Бодров 
считает, что этим страшилкам не суждено 
сбыться. Случаи, когда машина причиняла 
вред людям, происходили исключительно 
по нашей глупости или злому умыслу.

 Последние версии искусственного 
интеллекта не имеют своей воли – все 
решения на совести человека, – говорит 
учёный. – И вообще, никто в здравом 
уме не допустит программу до управ-
ления процессами, которые могут при-
чинить нам вред.

Грядущая роботизация ставит 
перед нами и более сложные фило-
софские вопросы. 

Ведь производство роботов и соз-
дание искусственного интеллекта есть 
не что иное, как попытка человека сотво-
рить свой собственный мир, населённый 
существами, очень похожими на него. 
Тем самым мы уподобляем себя Всевыш-
нему. Ведь Бог, согласно Библии, создал 
человека по образу и подобию своему. 

– Как Вы считаете, не пытаемся 
ли мы поставить себя на место Творца? – 
спрашиваю я Кирилла. – Или мы, нао-
борот, раскрываем свою божественную 
сущность? 

– Я не могу сказать, что люди ставят 
себя на место Бога, – считает учёный. – 
Но по факту человечество стремится 
в сторону того, чтобы поиграть в Бога. 
Не исключаю, что в будущем люди соз-
дадут новую расу из металла и пластика. 
У меня есть мысль: Бог нас создал для того, 
чтобы мы по его подобию созидали новые 
миры. То есть человек стоит на пути рас-
крытия своей божественной сущности. 
Вдруг в теории мультивселенных Бог 
не справляется, и ему нужны помощники. 
Поэтому, как опытный наставник, он ведёт 
нас по его же собственному пути, а там 
нас ожидает «свободная касса» в этих 
бесконечных параллельных вселенных.
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«Нам некуда бежать с этой планеты»

Регина  

ХУДИЯРОВСКАЯ

Э

тот перекрёсток – не единственная 
точка сбора вторсырья в Приморском 
районе. Вторая находится рядом 

с метро «Пионерская». Однако именно 
пересечение Долгоозёрной и Комендант-
ского принято считать одной из самых 
крупных в северной столице. Люди раз-
ного возраста приезжают на собственных 
машинах и на общественном транспорте, 
чтобы сдать отходы, но основная масса 
жителей добирается пешком.

Пока люди науки размышляют о конце человечества, некоторые из нас решают бороться за место, где этому 
человечеству в ближайшем будущем жить. На перекрёстке улицы Долгоозёрной и Комендантского проспекта 
каждую первую субботу месяца проходит акция экологического движения «РазДельный Сбор». 

Среди них замечаю 60-летнюю Люд-
милу Николаевну. До точки акции ей – 15 
минут неспешным шагом, но женщина 
не считает это большим расстоянием. 
Людмила Николаевна пришла с запол-
ненной сумкой на колесиках, которую 
трудно не заметить. К очередной акции 
женщина готовилась целый месяц:

– Трудностей в разделении вторсырья 
практически нет. Только летом, когда 
уезжаю на дачу, не всегда удается сдать 
отходы. 

В этот момент моё внимание привле-
кает девушка с фотокамерой и табличкой 
«Экомешочки, или как жить без фасо-
вочных пакетов». Это Настя, ей 29 лет. 
К движению в качестве волонтёра она 
присоединилась в сентябре 2018 года. 
На мартовской акции Настя распростра-
няет информацию об экомешочках – 
экологичной альтернативе целлофа-
новых пакетов:

– Прогресс налицо, – говорит девушка. – 
Люди постоянно приносят огромные мешки 
фасовочных мелких пакетов. Безусловно, 
это здорово, что жители хранят их дома 
целый месяц, а потом сдают на перера-
ботку. Но на акции пакеты разлетаются. 
Пора уже переходить на экомешочки…

– А не слишком ли поздно мы задума-
лись о чистоте нашей планеты? – спра-
шиваю я у Насти. 

– Если так думать, то можно смело 
завернуться в саван и всем дружно ползти 
на кладбище, – отвечает она. – У нас нет 
колоний на Марсе, нам некуда бежать 
с этой планеты.

Настя уверена, что в нашей стране 
вполне реально наладить систему раз-
дельного сбора отходов и их перера-
ботки. Но для начала нужно приучить 

Екатерина 

ФЕДОРОВА 

столик из «Икеи» или думаю, что у меня 
есть позиция относительно Крыма. Однако 
нельзя быть уверенным, что это моё 
предпочтение, а не кого-то со стороны. 
Так происходит и по всем остальным 
фронтам. Свобода вроде бы есть, но ты 
ей не пользуешься. 

– А когда мы выбираем из предло-
женных вариантов, разве мы не поль-
зуемся своей свободой?

– Даже когда человек делает выбор, 
нельзя быть уверенными, что это действи-
тельно его мнение. Каждый из выборов 
отсылает нас к другим выборам. Воз-
можно, что указанный вами ответ был 
навязан через ту же рекламу. 

– Кто стоит за этим? Неужели масоны 
из мирового правительства? 

– В том-то и дело, что никто. В XVII 
веке Томас Гоббс пишет «Левиафан», 
в котором впервые даёт концепт госу-
дарства. В понимании философа человек 
вписан в его структуру и дальше преобра-
зует её. В прошлом столетии Ханна Арендт 
выпустила скандальную книгу «Баналь-
ность зла: Эйхман в Иерусалиме». Сюжет: 
нациста судят в Израиле. Герой задаётся 
вопросом: «За что меня судить? Я ведь 

Идеальные 

заключённые  

О влиянии новых технологий на человека и общество размышляет Илья 
Мавринский, куратор проекта «Открытый философский факультет». 

просто выполнял приказ». Этот человек 
не антисемит, не психопат. Он – бюро-
крат. Получается, государство из вещи, 
которую мы создали «под себя», пре-
вратилось в то, что меняет нас самих. 

Наконец, после «войны в заливе» (Война 
в Персидском заливе в 1990-е – прим.
ред.) Жан Бодрийяр выпустил сборник 
эссе «Прозрачность зла». Философ 
акцентирует внимание на отсутствии 
конкретного зла, как было в классиче-
ской теории. Анализируя то время, автор 
задается вопросом: повесили Хусейна, 
но что в итоге? Пожар на всём Ближнем 
Востоке, а никакой демократии нет. Где 
же тогда зло? Саддам Хусейн? Но разве 
не «силы добра» его устранили?

– Что будет дальше, если ситуация 
зашла так далеко? 

– Не знаю. Мы живём в то время, когда 
необходимо пересмотреть существу-
ющие форматы: они не подходят нам. 
Всё то, что было создано после Второй 
мировой войны (политика толерант-
ности, мультикультурализм и так далее), 
не работает должным образом. Отсюда 
утрата ценностных ориентиров.

– Но ведь цифровое общество появи-
лась относительно недавно. Разве оно 
не делает нашу жизнь более стабильной?

– Однозначно цифровое обще-
ство нестабильно. Уже есть ряд рево-
люций, которые произошли. Икониче-
ская, например. Изначально был текст, 
но теперь ведущую роль играет картинка, 
образ. Даже если важно содержание, 
нужно настраивать визуальную часть 
так, чтобы привлечь внимание. Причём 
мы не видели последовательного пере-

хода от текста к образу, а произошла 
резкая смена, революция. 

– Как же в такую революционную эпоху 
не потерять себя? Может ли человек 
в этих условиях состояться как личность?

– С развитием гаджетов человек почти 
всегда оказывается в зоне доступа. Часть 
коммуникации человека с миром проис-
ходит именно в сети. Как же обнаружить 
самого себя? Нужно выйти из цифрового 
пространства! При внезапном выпаде 
из привычной среды происходит ломка. 
Однако это даёт возможность понять, 
как сеть влияет на нас, и выработать 
иммунитет. Раньше для поисков себя 
нужно было уходить из города, а сейчас 
достаточно отключить телефон и выру-
бить свет. Но на такой шаг ещё нужно 
отважиться. 

людей к мысли о том, что перерабаты-
вать вторсырье можно и нужно. 

 – Надо начинать с себя, – советует 
активистка. – Пока жители не начнут 
достаточно загружать имеющиеся стаци-
онарные контейнеры, у нас их во дворах 
больше не станет. Нужно, чтобы бизнесу 
стало выгодно ставить новые контей-
неры и перерабатывать их содержимое. 

Об этой же проблеме говорит 
и Ефим Минькович, координатор точки 
на Обводном канале, который на мар-
товской акции по обмену опыта оказался 
в Приморском районе.

– Есть виды пластика, которые мы на этой 
точке не принимаем, – объясняет мне 
активист. – В районе достаточно мест, 
куда его можно сдать. Мы хотим, чтобы 
во дворах стало реально сдавать втор-
сырье каждый день, а не раз в месяц.

Отказ принимать определённые виды 
отходов должен стимулировать насе-
ление приносить отходы не на акцию, 
а в установленные во дворах контей-
неры. Тогда в них появится вторсырье, 
что даст дополнительный стимул пред-
принимателям. Имея устойчивый источник 
доходов, они никуда не уйдут и про-
должат развивать свою сеть контей-
неров. 

По прогнозам Ефима, скоро в Петер-
бурге появится система раздельного при-
домового сбора и акции будут не нужны. 
Поэтому движение по первым субботам 
начнёт работать в другом режиме. А пока 
следующая акция пройдёт 6 апреля с 12:00 
до 16:00. Узнать о точках рядом с вашим 
домом вы можете на сайте www.rsbor.
ru или в группе в «ВКонтакте» vk.com/
rsbor. Стационарные контейнеры ищите 
на recyclemap.ru.

– Илья Игоревич, многие учёные 
сегодня говорят об опасности цифро-
вого общества. Как Вы охарактеризуете 
этот мир? 

– Как общество анонимного контроля. 
Человек со всех сторон захвачен различ-
ными гаджетами и информационными 
потоками, которые определяют наши 
желания. А для более простого наблю-
дения за людьми личность заменили 
на набор идентификационных кодов 
(никнеймы в сети, номера телефонов). 
По сути, это круговая тюрьма, в центре 
которой находится наблюдательная 
башня. Заключённый не знает, в какой 
момент за ним следят и начинает смотреть 
за собой сам. В итоге, он превращается 
в идеального заключённого. То же самое 
происходит и в «свободном» обществе. 

– Звучит жутко. Получается, что сво-
бода самовыражения – иллюзия? 

– Обычно мы питаем иллюзии относи-
тельно наших желаний. К примеру, я хочу 

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

ПОЧЕМУ 

В РОССИИ 

НЕВЫГОДНО 

ПЕРЕРАБАТЫВАТЬ 

МУСОР 

Константин ГРИБАЧ,  

член Общественного 

экологического совета 

при Губернаторе 

Ленинградской области

– Если бы было выгодно перера-
батывать отходы, то этим бы занима-
лись. В настоящее время нет никакого 
широкого или даже слабого запроса 
на развитие этого сектора от бизнеса. 
Известны лишь единичные попытки 
отдельных лиц наладить некое про-
изводство на основе рециклинга. 
На этом пока всё.

  Нет прямой связи между сокра-
щением мусорных свалок в городе 
и внедрением раздельного сбора. 
Пока можно говорить только о пере-
работке в 10 процентов, что, в целом, 
оптимистично. В основном мусор 
вывозят на полигоны для захоро-
нения, а в будущем его ждёт утили-
зация на мусоросжигательных заводах.

О том, что наша «мусорная» реформа 
на первом этапе приведёт именно 
к мусоросжиганию, специалистам было 
ясно давно. Это самый быстрый способ 
ликвидации видимого коммуналь-
ного мусора. Пожалуй, достоинства 
мусоросжигания на этом и заканчи-
ваются. Поэтому сейчас при строи-
тельстве мусоросжигательных заводов 
необходимо обеспечить применение 
как можно более щадящих технологий, 
которые минимизируют вред окружа-
ющей среде. 
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«Я была предателем  

– и себя, и своей семьи»

М

арии 22 года. Она одета в строгий 
деловой костюм, как подобает 
начинающей бизнес-леди. Яркий 

макияж ей к лицу, но он не в силах скрыть 
преждевременные морщины. 

– Я знаю, что за такие истории не дают 
Оскар, – признаёт наша героиня. – Всё 
это банальщина, с которой сталкивается 
каждая вторая девушка… Хотела сказать, 
которая себя уважает, но лучше про-
молчу... Мне было 14 лет, когда я впервые 
в своей жизни влюбилась. Парень был 
старше на пару лет.  

Целый год продолжался конфетно-
букетный период. Молодой человек 
покупал подарки – кольца, серьги, 
одежду, цветы.  Но вскоре выяснилось, 
что парень изменял, а Мария каждый 
раз прощала измены. 

– Я думала, что просто слишком мала, 
чтобы понимать все эти взрослые махи-
нации, – в эту секунду девушка вздраги-
вает. – Этот ад длился ещё четыре года. 
Он постоянно меня в чём-то обвинял и бил. 
Я приходила домой ночью, замазывала 
синяки тоналкой и плакала в ванной. Если 
бы отец узнал, то он бы его точно убил.  

У героини начались проблемы с учёбой. 
Дома лучше было не появляться, чтобы 

Анастасия 

ЯНКИНА  

Несколько раз она пыталась свести счёты с жизнью из-за несчастной любви. Но героиня смогла выйти 
из кризиса. Сегодня она – руководитель организации, которая помогает людям справляться со сложными 
жизненными ситуациями. 

не сойти с ума в четырёх стенах. Остава-
лось одно – разговаривать со своим отра-
жением в зеркале. Первая попытка само-
убийства выглядела так: Мария наглоталась 
таблеток, но отделалась лишь отравле-
нием. Не прошло и полгода, как после-
довала вторая попытка суицида. 

– Решение было спонтанно, - вспоми-
нает девушка. – Лежу, смотрю в потолок. 
Не без алкоголя, конечно. И сразу столько 
мыслей завертелось в голове. Села 
на подоконник, окно открываю, а там 
ветер пронизывающий. Я даже кофту 
надела, чтобы не замёрзнуть. Написала 
в записке: мол, случайно выпала из окна – 
подул ветерок и сдул меня. Убрала её 
и полетела. Знаешь, непередаваемое 
чувство полёта. Думала, у меня сердце 
разорвётся от страха…

Мария упала на козырёк. К счастью, 
прохожие сразу её заметили и вызвали 
скорую.  

– Казалось, я вечность лежала в реа-
нимации, – продолжает девушка. – Мне 
снились непонятные сны. Даже видела 
Бога. Я была атеистка, но после этой 
истории стала верующей. Ведь кто, если 
не Он, спас меня тогда?.. Ещё я видела 
во снах маму – как она плачет. Хотелось 
просто её обнять и не отпускать никогда. 
Я была предателем – и себя, и всей семьи. 

Реабилитация, психологи… После воз-
вращения из больницы Марии пришлось  
заново учиться жить. Родные и близкие, 
как могли, окружали девушку заботой 

и любовью, помогая ей выйти из кризиса. 
Сейчас Мария оканчивает экономический 
факультет и готовится к свадьбе. О своих 
новых отношениях распространяться 
не спешит, резонно замечая: «Счастье 
любит тишину». 

Всё своё свободное время наша 
героиня тратит на собственную благо-
творительную организацию. Она с пят-
надцатью единомышленниками ищет 
тех, кто нуждается в помощи, и соби-
рает для них деньги. Обычно это детдо-
мовцы или тяжелобольные люди, которым 
не хватает средств на лечение. 

– Ещё я помогаю людям, которые пыта-
лись покончить с собой, – рассказывает 
Мария. – Это мой долг. Пусть смотрят на таких 
глупцов, как я, и учатся на моих ошибках. 

В будущем девушка планирует вывести 
свой фонд на более серьёзный уровень. 
Другая её мечта – купить родителям дом 
и родить им минимум двух внуков. Вот 
только долго рассуждать о своих планах 
Мария не любит: 

– Не вижу в этом смысла. После всего, 
что со мной произошло, я живу сегод-
няшним днём. 

КАК БЫТЬ В КРИЗИСНОЙ  

СИТУАЦИИ? 

Анна ЕГОРОВА,  

школьный психолог

– Самое главное – быть внима-
тельным слушателем, спокойно 
и доходчиво спрашивать о тревожащей 

ситуации. Вселять надежду, что все 
проблемы можно решить конструктивно. 

Помогать человеку в осознании его личностных 
ресурсов. Оказывать поддержку в настоящем 
и помогать определить перспективу на будущее. 
Поскольку причины суицидальных мыслей могут 
состоять в конфликтных семейных отношениях, 
то лучше обратиться за помощью к психологу. 
Иногда попытка самостоятельно разобраться 
в проблеме близкого человека может только её 
усугубить. 

Отец Виталий БОСОВ,  

священник

– Апостол Иоанн Богослов говорил: 
не должно быть такого, что эти проблемы 

наши, а эти – не наши. Если вы слышите 
тревожные звоночки, самое главное – 

не пускать на самотёк. Люди должны высту-
пать в роли психологов и пристально наблюдать 
за своими ближними. В идеале этому должна отве-
чать и духовная сторона нашей жизни. Человеку 
нужно идти в храм и в совместной молитве про-
сить Господа разрешить ситуацию духовных тер-
заний. И нужно не забывать, что самоубийство – 
это тяжкий грех, за который человек не получает 

Екатерина 

СТОГОВА 

так, как в советское время выглядели 
космонавты, лётчики-испытатели и поко-
рители целины. И это неспроста – в свои 
26 лет Дмитрий Елисеев уже вправе гор-
диться серьёзными спортивными достиже-
ниями. Так, в 2014 году он стал чемпионом 
мира по самбо, а в 2015-м – серебряным 
призёром чемпионата мира. В любой 

«Директором, наверное, 

приятно быть»   

История самбиста Дмитрия Елисеева – это история побед и поражений, жесточайшей конкуренции 
и преодоления себя, несмотря на боль, усталость и потребительское отношение со стороны спортивных боссов. 

В

ысокий рост, крепкое телосло-
жение, добрые глаза, немного 
смущённая улыбка… Он выглядит 

спортивной карьере люди видят только 
конечный результат – мы же попробуем 
заглянуть за кулисы и понять, как выглядит 
изнутри жизнь спортсмена. 

 – Я начал тренироваться с семи 
лет, – рассказывает Дмитрий. – Мы жили 
в маленьком посёлке городского типа. Там 
не было никаких секций, кроме дзюдо – 
поэтому пошёл в дзюдо. Затем мы много 
раз переезжали, и со временем я стал 
заниматься самбо.

Уже на начальном этапе человек может 
столкнуться с трудностями, связанными 
с непониманием близких. К счастью, 
Дмитрий с подобным не сталкивался – 
в спорт его привёл папа, а в дальнейшем 
он получал поддержку от родных и коллег. 

– С какими трудностями Вы сталкива-
лись на начальном этапе? – спрашиваю 
я у своего собеседника. 

– У меня не было трудностей, - отве-
чает он. 

– Вообще? 
– Я просто приходил на тренировку – 

и всё. Не всегда было легко, но мне нра-
вилось. Тренер рассказывал, что на фоне 
остальных детей я мало баловался и больше 
тренировался. Но даже если хорошо тре-
нироваться – это не значит, что победа 
у тебя в кармане. Слишком много разных 
факторов влияет на результат.

Об этих факторах можно говорить 
часами, но ясно одно – жизнь профес-

сионального спортсмена сопряжена 
с огромными физическими нагруз-
ками. Ссадины, синяки, ушибы – ещё 
не самое страшное. Ужасно то, что велик 
риск остаться инвалидом. 

– У нас есть определенные болевые 
приёмы, - говорит Дмитрий о самбо. – 
С соревнований или даже очередной 
тренировки спортсмена могут унести 
с разрывом связок, переломом бедра, 
шейного позвонка.

Но помимо физических нагрузок 
спортсменам приходится выдерживать 
мощнейший психологический прессинг. 
В этом мире действуют жёсткие пра-
вила. Сегодня вы побеждаете и наслаж-
даетесь славой, а завтра показываете 
не столь высокий результат – и вам 
легко могут подыскать замену. 

– Я это на своём опыте почувствовал, 
- рассказывает Дмитрий. – После победы 
на чемпионате мира у меня была хорошая 
зарплата. Но потом, на России я ста-
новился третьим и никуда не отби-
рался – зарплату мне сразу убирали.

Дмитрий Елисеев, конечно, заду-
мывался о том, чтобы оставить спорт. 
Но одно дело сказать, а другое – сде-
лать.

– Проблема в том, что спортсмены 
не могут ничем другим заниматься, – раз-
мышляет наш герой. – И в жизни очень 
сложно найти себя в другом ремесле. 
Лишь единицам это удаётся. Я хочу, 
чтобы моя будущая профессия была 
как-то связана со спортом. Например, 
меня привлекает должность директора 
школы. Но для этого необходимо полу-
чить второе высшее – юридическое – 
образование. Директором, наверное, 
приятно быть. Надо испытать – я пока 
ещё не пробовал.
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Евгений Ткачук:  

«Я с Богом разговаривал»

– Евгений, в чём, на Ваш взгляд, смысл 
актёрской профессии? В Средние века 
артистов хоронили за церковной оградой, 
а сейчас из них делают объект поклонения. 

– Я считаю, что актёрское искусство 
помогает людям понять, как можно жить 
на нашей планете, любя и уважая друг 
друга. Поэтому единственный для нас 
путь – это путь саморазвития и нрав-
ственного поиска.

– А Вы как нащупали свой путь? 
– Мой отец – Валерий Ткачук – тоже артист. 

Он, наверное, мой первый и главный учи-
тель. Мне не было десяти лет, когда папа 
начал заниматься со мной как с маленьким 
актёром. А когда мы переехали в Сызрань, 
я познакомился с главным режиссером 
местного драмтеатра Алексан-
дром Ривманом. И буквально 
через два месяца появилась 
роль. Кстати, именно там судьба 
свела меня с Алексеем Сере-
бряковым. Помню, я сидел, 
маленький, за столиком, 
а он мне говорит: «Опасно 
сидишь! С этого столика все в Москву 
уезжают». Так, в итоге, и получилось. 
К 11-му классу я уже работал в четырёх 
театрах, забыв совершенно про школу, 
где создал свой собственный – пятый – 
театр. Там меня никто не трогал – все гово-
рили: «Человек пропащий». Ну, а Олег 
Кудряшов – третий педагог, очень зна-
чимый в моей жизни. К нему я с большим 
трудом поступил в ГИТИС. 

– Такой творческий путь наверняка 
был связан не только с радостными 
моментами. Как Вы справляетесь с теми 
ролями, которые противоречат Вашему 
характеру?

– Здесь всё очень просто. Если мне 
не нравится роль, я не участвую в фильме 
или спектакле. Все потом удивляются: 
«Но ведь это большие деньги!» Но мой 
выбор всегда падает на тот материал, 
который помогает расти и раскрываться.

– Как мне показалось, роль «короля 
воров» в «Жизни и приключениях Мишки 

Япончика» Вам особенно симпатична. 
Как ощущали себя на съемках сериала?

– Оператор в меня не верил, и режиссер 
тоже сомневался. Но Константин Эрнст (гене-
ральный директор «Первого канала» – прим. 
авт.) сказал: «Снимайся, а что будет потом – 
увидим». Долгое время одесский говор у меня 
не получался. Мы даже ходили на квартиры 
к старым одесситам, которые говорили: «Захо-
дите, заходите. Не снимайте обувь – мы ковры 
уже убрали!» Это был колоссальный опыт. 
Мишка Япончик меня научил работать со 
звуком, дал понять, что кино – это в том 
числе и озвучивание образа. 

– Действительно, роль получилась 
яркой и правдивой. Наверное, трудно 
войти в образ другого человека. Случа-
лось ли так, что персонаж сильно влиял 
на Вашу жизнь?  

– Это метаморфоза, через которую все 
артисты проходят. Погружаясь в роль, ты 
берешь на себя право провозглашать 
те или иные идеи своего персонажа, 

а это, конечно, большая 
ответственность. У меня 
разные бывали ситуации. 
В какие-то моменты это 
даже становилось опасно 
для жизни. Один из таких 
случаев произошёл со мной 
во время работы над кар-

тиной «Бесы» режиссёра Романа Шаляпина. 
Это было исследование текста Достоев-
ского в звучании современного города, 
и, как мне кажется, мы нашли нужный 
ключ. Но в процессе этого долгого поиска 
в моей жизни всё изменилось, перевер-
нулось и остановилось…

– И как Вы справились с этой ситу-
ацией? 

– Было очень непросто. Помню, в один 
из дней я шёл в полубредовом состоянии 
в пять утра по Бережковской набережной 
недалеко от того лофта, где 
мы снимали фильм. Я почув-
ствовал, что мне нужно дыхание 
ветра. Причём ветра мощ-
ного, который продует всё 
тело. Я поднялся на самый 
верх моста (как потом узнал, 
высота его – 32 метра) и понял, 
что больше всего на свете хочу пове-
рить в Бога. Мне нужно было подтверж-
дение, что Он есть, именно в тот момент. 

Евгений со своей командой создал 
творческое пространство, не имеющее 
аналогов во всей нашей стране. В спек-
таклях главные актёры – кони. Им подби-
рают костюмы, раздают роли в соответ-
ствии с характером, составляют рабочий 
график. Одновременно в театре трудятся 
музыканты, поэты, актёры, архитекторы, 
режиссёры, художники – все, кто хочет 
жить в гармонии с природой.

С местом, подобранным для рас-
положения «ВелесО», связана особая 
история: когда-то на этих самых полях 
была огромная свалка. Нынешним работ-
никам театра и семье Евгения Ткачука 

Евгений Ткачук – один из наиболее известных молодых актёров. На его счету множество разноплановых 
ролей: от Григория Мелехова в телесериале Сергея Урсуляка «Тихий Дон» до Витьки Чеснока в нашумевшей 
картине Александра Ханта «Как Витька Чеснок вёз Лёху Штыря в дом инвалидов». В эксклюзивном интервью 
для «Первой линии» актёр рассказал о своём профессиональном призвании и о том, как вживается в образ. 

Помимо съёмок в фильмах известных режиссёров Евгений Ткачук 
успевает руководить своим собственным театром. И не простым, 
а единственным в России конно-драматическим. Театр, 
название которому «ВелесО», располагается в деревне Лепсари  
Ленинградской области. 

Софья  

ФИНАТЬЕВА 

Смешались в кучу кони, люди…

Перекрестившись, я просто сделал шаг. 
А Бог ответил мне ударом в грудь. Я чуть 
не захлебнулся, но всё-таки выжил и даже 
сам выбрался на берег. Проснувшись 
дома через пять-шесть часов, я понял, 
что не могу встать – у меня пробита грудная 
клетка. Зато я понял, что Бог есть. Пси-
хологи часто меня потом спрашивали: 
«Зачем вы это сделали?» На это я шуткой 
отвечал: «Я с Богом разговаривал». 

– У Вас есть и менее драматичные 
образы – например, Витька Чеснок. 
Почему именно Вас выбрали на эту роль?

– На самом деле я просто думаю, 
что очень похож на сына Серебрякова 
(улыбается).

– Какие случаи на съёмках запомни-
лись Вам больше всего? 

– Я не очень хорошо их запо-
минаю: занят другим во время 
работы. Но был один случай 
с Сергеем Маковецким на съёмках 
«Тихого Дона» режиссёра Сергея 
Урсуляка. Снимали сцену в лодке, 
он задремал, а лодка юркая была. 
Вдруг Сергей Васильевич про-

сыпается, а лодка как закачалась!.. Помню, 
как он смотрел на меня своими огром-
ными глазищами, погружаясь в воду. 

Я понял, что надо помогать народному 
артисту, и наклонился к нему с лодки. 
Ну, а лодка, естественно, опрокинулась. 
И вот мы в шинелях, сапогах, в гриме – 
и оба в воде. А в этот момент уже кричат: 
«Камера, мотор!»  

– Кстати, об Урсуляке. Он считается 
одним из классиков российского кине-
матографа. Согласны ли Вы с мнением, 
что современные режиссёры снимают 
хуже советских мастеров?

– Это сложный вопрос. Кино всё равно 
держится на трёх-четырёх режиссёрах. 
Например, лучшими советскими худож-
никами я считаю Андрея Тарковского, 
Александра Аскольдова, Ларису Шепитько 
(грандиозная женщина!) и Леонида Быкова. 
Алексей Балабанов – отдельное явление, 
которое я отношу уже к современному 
кино. В 1990-е годы он единственный, кто 
как режиссер тянул на себе весь груз того 

времени. В наши дни достойна внимания 
Нана Джорджадзе. Александр Велединский 
неповторим в своей честности. А Сергей 
Урсуляк вообще совершил героический 
поступок: снял «Тихий Дон» в то время, 
когда этот фильм был не нужен государству. 

– Раз мы говорим о российском кино, 
то интересно узнать Ваше мнение о его 
состоянии в целом. Есть ли будущее 
у наших фильмов?

– Будущее есть у всех. Но пока, к сожа-
лению, мы видим обезличивание русского 
кино. Продюсеры уверены в том, что если 
снимать по американским шаблонам, 
то они заработают больше. Но это уби-
вает наше собственное ощущение того, 
каким должен быть настоящий фильм. 
И если так продолжится, то у нас будет 
тот же Болливуд, только по-русски.

стоило больших усилий очистить эту 
территорию от отходов. 

На сегодняшний день «ВелесО» 
радует своего зрителя волшебными 
постановками: «Священный полет 
цветов» (по мотивам произведения 
Александра Введенского «Кругом воз-
можно Бог»), «Danger, Gulliver!», «Небо 
этого дня» и другими удивительными 
спектаклями. 

6 апреля конно-драматический театр 
приглашает на музыкальную программу 
«ОБЭРИУ разговоры», чтобы вместе со 
зрителями прочитать тексты группы нова-
торских писателей и деятелей культуры.
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8  ПЕРВАЯ ЛИНИЯ  человек напротив

 

«Уже семь лет живу 

в машине» 

ливает Василий. – Капитан переодевается 
в Нептуна, всё как надо – с трезубцем 
и короной. А те, кто никогда не пере-
секал экватор, проходят через «чисти-
лище».  Для них специально сшивают 
мешок длинный-длинный, мазут туда 
заливают – и надо через него проползти. 
Ну, и потом чумазые, как черти, матросы 
должны кружку забортной воды выпить. 
Так происходит посвящение в моряки. 

– А вы, кстати, почему в моряки пошли? – 
спрашиваю я Василия. 

– Скажу честно: в выборе профессии 
большую роль сыграл дефицит жева-
тельной резинки и джинсов… – отве-
чает таксист и продолжает делиться 

воспоминаниями. – Однажды в Гайане 
к нам на борт залезли пираты. Вылетает 
бледный, как снег, матрос и завывает: 
«Грабят нас!». Я тут же рванул вместе 

с капитаном-немцем искать забравшихся 
архаровцев. Оружия у нас 

не было – только брёвна. 
Добегаем до конца 
корабля, а там эти самые 
пираты с мачете, человек 
двадцать. А мы все 

обросшие побежали 
на них, ну они и попры-
гали щучкой с борта. Всё 
быстро прошло, я даже 

испугаться не успел. 
Но краски они в тот день при-

лично наворовали – из 40 банок 
всего три осталось.

– А в каких странах ещё бывали?
– Легче сказать, где я не был: в Антар-

ктиде, в Японии, да и в Канаде. А так, 
я и до острова Пасхи доплывал. Но больше 
никуда не поплыву. Меня высадили 

на берег навсегда – уже семь 
лет живу в машине.

«Проснулся 

– уже 

на работе, 

поработал – 

уже дома»

Василий из тех 
людей, которые, словно 
магнитом, притягивают 
к себе яркие истории. 
По его словам, за двад-
цать лет работы таксистом интересных 
казусов случалось даже больше, чем 
на корабле. 

– Вот, например, была женщина. 
Немного подвыпившая, – продолжает 
«Кутузов», невозмутимо прибавляя ско-
рость перед светофором. – Говорила 
мне, что она лучший водитель в Петер-
бурге. Я, значит, вынимаю ключ, 
пересаживаюсь на пассажир-
ское сиденье и говорю: «Давай 
садись». Так она минут 10 
пыталась машину 
завести и только 
потом ключ у меня 
попросила.  Ну, 
я ей дал большой 
ключ с двумя 
бородками, 
а она мне робко: 
«Втыкать-то куда?» 

Особенно нервной 
работа таксиста была в 1990-е годы.

– Помню, садится ко мне один обку-
ренный, – рассказывает Василий. – У него 
в куртке то ли яблоко, то ли граната. 
Говорит мне, давай, мол, взорвёмся. Я ему 

на дверь указал спокойно, но сам уже 
на ручку посматривал, чтоб выпрыгнуть. 

Пять-то секунд у любого запала есть. 
– А почему Вы таксистом стали? – 
неуверенно спрашиваю я. 

– Да как-то так само 
вышло, – отвечает 
Василий. – Такси-
стом стал лет 10-15 
назад, а если нео-
фициально – бом-

билой, то с девяно-
стых, как только права получил. 

– То есть, когда начинали, никаких 
«Uber» и «Яндекс» не было?

– Нет, конечно. Хотя отношение 
к водилам как было плохое, так и оста-
лось. Особенно в «Uber». Допустим, было 
у пассажира плохое настроение, и написал 
он гадость про водителя. Таксиста сразу 
отключают и даже не разбираются, прав 
он или виноват. 

– А как можно улучшить положение 
таксистов? 

– Много идей, – говорит Василий. – 
Только все они трудновыполнимы. Ведь 
таксисту, чтобы выжить, приходится 
работать 16 часов в сутки. Я думаю, 
надо ставку всем работягам поднять, 
но общество сейчас меркантильное. Поэ-
тому приходится вкалывать. По-другому 
никак.   

Проработав 20 лет таксистом, «гене-
рала» наверняка можно считать бароме-
тром общественных настроений.

– В моём понимании люди сейчас 
более жёсткие, чем в Советском Союзе, – 
говорит Василий. – В наше время даже 
если драки были, то «кровянку» дал, 
фингал поставил – и разошлись. А сейчас 
если дерутся, то до смерти. Сумасшедшая 
жестокость появилась в людях, а ведь 
раньше даже дверь не закрывали. Ходили 
друг к другу в гости, как к себе домой. 
Озверели все как будто.

Василий вынужден круглые сутки про-
водить за рулём: если к следующей неделе 
он не выплатит кредит, то у него могут 
забрать машину. А машина для него – 
не просто источник дохода: в ней он и рабо-

тает, и отдыхает, и спит. 
– Когда начинал таксовать, 

слишком самоуве-
ренный был, – 
грустно вздыхает 
водитель. – Думал, 

быстро заработаю. 
В результате: одну 

машину забрал 
банк, со второй 
меня накололи 
на 300 тысяч. Дело 
в том, что людям 
с советской форма-
цией тяжело адап-

тироваться. Стариков сейчас грабят – вот 
и меня тоже. Но мне моё дело нравится: 
проснулся – уже на работе, поработал – 
уже дома. Пути Господни неисповедимы. 
Если я здесь – значит, надо так. 

История морского волка, который уже двадцать лет крутит не штурвал корабля, а баранку такси.  

Егор 
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диннадцать часов вечера. Белая 
машина такси подъезжает к уни-
верситету. Плюхнувшись на пас-

сажирское сиденье, бегло здороваюсь 
с водителем. Зовут его Василий, хотя 
следовало бы называть Михаилом 
Илларионовичем Кутузовым. Кра-
сивые седые волосы, волевые черты 
на крупном мужском лице, смелый 
взгляд и сильные руки делают его 

похожим на героя войны 1812 года. 
Только вот мундира не хватает, 
да и глаза все целы и невредимы.

– Всё удовольствие обойдётся 
вам в 190 евро, – сообщает водитель, 
нарочно путая рубли и евро. 

– Хорошо, что не в швейцарских 
франках, а то бы не расплатился, – весело 
отвечаю я и жду следующей шутки. 

Василий явно радуется разговорчи-
вому собеседнику и продолжает:

– Знал бы курс, попросил бы во франках.
– За такую сумму можно и по воздуху 

долететь. 
– К утру будем на месте, не переживайте, – 

широко улыбается таксист. – А для удоб-
ства можете прилечь на заднюю полку. 
Бельё за дополнительную плату.

Юмористические баталии, кажется, 
могут продолжаться всю поездку.

– Пассажиры моего юмора боятся. 
Я обычно начинаю с вопроса: «Можно 
закурить?». Если дают добро, – Василий 
еле сдерживает смех, – то я им говорю: 
когда пьяный, на украденной машине, 
да ещё и без прав, очень курить хочется!

– А траву ямайскую пассажирам не пред-
лагаете? – шучу я невпопад. 

– Про траву ямайскую ничего 
не слышал, – серьёзно отвечает «Кутузов». – 
А вот ром на Ямайке, говорят, что надо. 
Не хуже, чем на Кубе. 

– А вы откуда знаете? 
– Я на Кубе раза три или четыре бывал. 

Я же был моряком. Даже до боцмана 
дослужился.  

«Я и до острова Пасхи 

доплывал»

Травить байки о своих морских приклю-
чениях Василий может часами.

– Помню, как-то в Ростове грузили 
на пароход пятисоткилограммовые 
авиабомбы. Без боеголовок, 
правда, – рассказывает 
«генерал». – Они в кон-
тейнерах по две штуки 
лежали. Ну, и я по привычке 
с сигаретой совершал про-
менад по палубе. Тушу 
сигарету об уголок кон-
тейнера и вижу: немецкий 
старший механик на меня смотрит, 
а у него глаза, как тарелки. Тут 
он как закричит что-то на своём 
неистово. А я ему по-русски: 
«Так хабарик же не в контейнер 
засунул! Чего ругаешься?»

Другое воспоминание связано 
с днём Нептуна, одной из самых ярких 
флотских традиций. 

– Когда мы пересекаем экватор, 
на корабле объявляют праздник в честь 
морского бога, –  скороговоркой выстре-


