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ВСЕГДА НА ПЕРВОЙ

Если вы когда-либо были недостаточно 
высокими для баскетбола, или худыми 
для моделинга, или недостаточно краси-
выми, или недостаточно белыми; недо-
статочно женственными, недостаточно 
мужественными; если с вами когда-либо 
не играли на детской площадке другие 
дети или не брали в компанию в школе, 
вы поймёте меня. Потому что исключить 
тебя могут не только по врождённым 
параметрам, а по абсолютно любым при-
знакам — просто потому что могут. Нас 
ограничивают нашей маркированностью, 
а не включают нашими способностями. 
Так не должно быть. В нашем обществе 

Вас когда-нибудь забывали пригласить или намеренно не приглашали на вечеринку? 
Согласитесь, неприятно. А теперь представьте, что каждый день вы стоите около 
французского панорамного окна, через которое смотрите на большой фуршет, разноцветные 
шары, подарки, танцующих и смеющихся людей. Просто стоите и смотрите. И даже если 
вы постучитесь… не так… даже если будете ломиться в это окно, вас никто не услышит. 
А если услышат, то не пустят. А если пустят, то не поймут — и вы опять останетесь стоять, 
уже на празднике, но где-нибудь в углу. Невидимый и уязвимый. И, если приглядеться, таких 
стоящих за окном, в углу, на лестнице, на чердаке — множество. Поди теперь разберись, кто 
в этом доме «нормальный», а кто «ненормальный».

мы ожидаем, что определённые вещи будут 
нормальными, и когда они не таковы, 
перед нами встаёт выбор: уклоняться 
от них из-за дискомфорта или узнать 
о них, чтобы снова почувствовать себя 
комфортно. Этот выбор есть всегда: 
пройти мимо или изучить; исключить 
или принять. 

Так появилась инклюзивность — она 
не только про принятие ЛГБТК+, дайвёр-
сити и феминизм. Она про понимание того, 
что люди — это спектр. И нам не нужны 
стопки исследований и докладов на столе 
про инклюзивность. Нам нужны личные 
истории. Мы научились понимать инклю-
зивность интеллектом и поэтому в отча-
янии кидаемся гарвардскими диаграм-
мами, статистикой и инфографикой о том, 

как важна инклюзивность. Но такой подход 
продвигает нас далеко, но не дальше. 
Потому что нет ничего личного или эмо-
ционально знакомого у биг-дата, но есть 
эмпатия к истории о человеке, которого 
лишили голоса из-за цвета его кожи.

Если Земля — дом, то откуда и куда 
бы мы ни шли — мы приходим домой. Дома 
хочется чувствовать себя в безопасности, 
тепле и уюте. Домой бежим в слезах, чтобы 
тебя утешили, поддержали и напоили 
горячим чаем. Но почему-то мы выбиваем 
дверь с ноги, вламываемся в соседние 
квартиры или баррикадируем входы 
и выходы. Чтобы, не дай бог, никто друг 
к другу не проник. По кирпичику мы пре-
вращаем общее жилище в бараки — сте-
реотипным мышлением, необоснованной 

ненавистью, незнанием и непониманием. 
А нужно лишь тихонько постучаться — 
и тебе обязательно откроют.

В этом номере в каждой статье — 
квартире, чердаке, саду или подвале — 
живут наши соседи, которых не высе-
лить и от которых не сбежать. Это наш 
кусочек спектра. Здесь гости из Венесуэлы 
и беженцы из Донбасса пытаются зала-
тать трещины. Здесь в вечной комнате 
без света живёт экскурсовод, который 
видит всё. Здесь раскинулся шатёр самых 
милых хулиганов. Здесь под одной крышей 
спортсмены и болельщики. Сюда при-
езжают спасать людей реаниматологи. 
Отсюда уезжают лечить душу на Ладогу 
или работать в Антарктиду. В общем, 
добро пожаловать.
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Р

одольфо жил в Венесуэле с русской 
женой, падчерицей и маленьким 
сыном. Но семье пришлось уехать 

в конце 2015 года – в стране начался 
конфликт между властью и оппозицией. 
Мужчина был на работе, когда ему позво-
нила жена и сказала, что город буквально 
оккупировали манифестанты.
– Она была за рулем машины, с ней был 
наш сын, – рассказывает наш герой. – 
Оппозиция что-то жгла и кидалась кам-
нями. Жена была напугана, малыш плакал. 
Она поговорила с кем-то из демон-
странтов, и ей сказали, что она видит 
лишь маленькую часть протеста. Я не знал, 
что будет дальше, и решил уехать.
В «своей стране» – так Родольфо любит 
ласково называть Венесуэлу – он работал 
техническим специалистом в компании 
PDVSA (своеобразном гибриде «Газпрома» 
и «Роснефти»). Теперь же, в России, муж-
чина преподаёт испанский и занима-
ется различными проектами в качестве 
фрилансера. Работать по профессии 

Миллионы людей бегут из Венесуэлы, спасаясь от нищеты и политических беспорядков. 
В их числе – Родольфо Пурика, который около четырёх лет живёт в Петербурге. 

«Венесуэла не повторит  

судьбу Украины» 

он не может – не знает русского.
– Ну, вы представьте: моя работа может 
быть опасной и важно избежать аварий 
из-за недопонимания, а я не знаю языка! 
– объясняет Родольфо. – А выучить рус-
ский язык сложно. Если тебе нравится 
язык, то ты им наслаждаешься и учишь 
его быстрее! А мне не нравится русский – 
так что я не испытываю никакой радости, 
когда слушаю русскую речь.
Как и многим иностранцам, Родольфо было 
трудно привыкнуть не только к холод-
ному климату, но и к характеру России:
– Погода отражает внутренний мир 
людей. В Венесуэле всегда солнечно 
– поэтому мы открыты и дружелюбны. 
В России холодно и пасмурно, и люди 
здесь очень серьёзные и замкнутые. Это 
не стереотип, это правда. Из-за этого 
трудно взаимодействовать с русскими.
Пурика рассказал, что в своей стране 
он любил путешествовать на машине, 
но здесь он лишён такой возможности 
– нет своего транспорта и времени. 
В Венесуэле за час можно проехать от гор 
до пляжа и найти много красивых мест, 
а в России нужно много ездить, чтобы 
что-то найти.
– А ещё, то, как русские поворачивают 
на перекрестках, – это нормально, но это 
так странно!

Алина 

БОРОДКИНА 

Анастасия 

АНТОНОВА

О ситуации в стране

О решении проблемы

– Я думаю, что разрешение кризиса 
состоит в диалоге между оппозицией 
и правительством. Но оппозиция 
не желает говорить, хотя Мадуро 
пытается выйти на диалог. Оставьте 
Венесуэлу в покое! Не лезьте во вну-
тренние проблемы нашей страны! 

О будущем Венесуэлы

– Даже в такой ситуации, как сегодня, 
венесуэльцы не допустили никаких 
зверств. Мы не начнем гражданскую 
войну, как украинцы. Не думаю, 
что Венесуэла повторит судьбу 
Украины. Между этими странами 
нет ничего общего.

О причинах кризиса

– Всё началось во времена Уго Чавеса. Он искренне старался улучшить жизнь 
простых людей, но своей политикой нанёс урон американскому бизнесу. Тогда 
США устроили неофициальную блокаду, а когда Чавеса не стало, начали дей-
ствовать в полную силу. Только теперь с помощью оппозиции и Хуана Гуайдо. 
Новый президент Николас Мадуро, на мой взгляд, не способен справиться 
с ситуацией. Но причина кризиса не только в том, что он плохой президент. 
Причина в том, что США со всей своей экономической мощью хотят добиться 
свержения власти. Они не хотят выборов, а Мадуро хочет. И это честно! Что каса-
ется Гуайдо, то он просто марионетка Штатов. Он появился из ниоткуда.

РОССИЯ И ВЕНЕСУЭЛА:  

ЧТО ДЕЛАТЬ?

Станислав ТКАЧЕНКО 

политолог, экономист 

– С точки зрения международного права 
Москва ведёт себя грамотно в венесуэльском 
вопросе. Мы выступаем против того, чтобы 
одно государство (США) вмешивалось в дела 
другого (Венесуэла). Однако у России нет 
серьёзной заинтересованности в этой стране. 
Да, наш бизнес вложил большие средства 
в венесуэльскую экономику, но мы явля-
емся нефтяными конкурентами. 

Тем не менее, Россия будет поддерживать 
Мадуро, поскольку уже 25 лет мы сотруд-
ничаем только с легальными властями. 
В каких-то случаях это приносит успехи, 
а в каких-то – становится причиной крупных 
провалов, как, например, в случае с Ющенко 
или Порошенко на Украине.

Сейчас в Латинской Америке может про-
изойти всё что угодно, но будем надеяться, 
что до гражданской войны дело не дойдет. 
Хотя другие страны уже давно вмешива-
ются в дела Венесуэлы, особенно США, 
Бразилия и Колумбия. Немецкий посол 
даже помогал Гуайдо пересечь границу.

Дмитрий ТРАВИН 

политолог, экономист 

– У России пока нет никакой позиции 
в венесуэльском вопросе. Да, мы поддержи-
ваем режим Мадуро на словах, но на деле 
не можем, как Советский Союз, послать туда 
войска или выделить серьёзную финан-
совую помощь. Однако если режим Мадуро 
падет, то отношение к России только ухуд-
шится – новые власти будут помнить, кого 
мы поддерживали в последние годы.

Честно говоря, от позиции Москвы почти 
ничего не зависит. Мы страна не особо вли-
ятельная. Мы не можем решить практически 
ни одну проблему в современном мире. 
Поэтому кого бы ни поддержала Россия, всё 
равно к её голосу не станут прислушиваться.

Как разрешится политический кризис – 
сказать трудно. Иногда правитель, против 
которого выступает значительная часть 
населения, внезапно сдается, как это 
произошло с Януковичем на Украине. 
А иногда следует просто жёсткое пода-
вление с помощью армии, как в Китае 
на площади Тяньаньмэнь.
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Если в Венесуэле политический конфликт пока носит мирный характер, то на Украине он пять лет назад 
привёл к кровопролитию. Студентка одного из петербургских вузов Маргарита Кателик рассказала «Первой 
линии» о своей жизни на фоне войны.

«Мы такую дорогу выдержали.  

Да и не только дорогу»

Ксения 

БОГОМОЛОВА

с балкона выбило. Но для меня это было 
неважно – первый мой вопрос: «Мама, всё 
с тобой в порядке?». Во время второго 
обстрела позвонила бабушка и велела 
спускаться в бомбоубежище. Я схватила 
котов и побежала вниз, позабыв о деньгах 
и документах. Когда мама с работы пришла, 
она меня чуть не убила.

Правила поведения 
при обстреле 
Маргарита 
даже 

не учила – 
теорию заме-
нила горькая прак-
тика. Прежде всего надо 
открыть окна настежь, чтобы 
их не выбило взрывной 
волной. После этого 
нужно закрыться в ванной, 
куда обычно не доле- тают 
обломки. Но почему-то правила не всегда 
помогали выжить, особенно на улицах.

– На моих глазах человека осколком 
убило, – буднично говорит Маргарита. – 
Но не этот случай мне подпортил психику. 
Я была в 11 классе, когда расстреляли 
троллейбус. Я видела мёртвые тела… 
они лежали горками, как белые 
сугробы. Их не успели унести. 
Но в тот момент я больше 
за маму переживала, 
у нас в семье она 
более впечат-
лительная. 
Я схва-

тила её за плечи, закрыла глаза рукой 
и отвела в сторону.

«Педагоги закрывали 

детей собой» 

Мама Маргариты работала педагогом 
в спецшколе-интернате для слабослы-
шащих и глухих детей, который нахо-
дился в самом обстреливаемом районе 

города.
– Его разбом-
били, – печально вздыхает 

моя героиня. – Ребята – 
глухие, они не слышали, 

когда начи-
нался 

обстрел. 
Педагоги 

закрывали детей 
собой, пыта-

лись объяснить 
жестами, что проис-

ходит, но не все смо-
трели в их сторону. При-

шлось хрупким женщинам 
уволакивать не только маленьких 

воспитанников, но и парней 15-20 
лет из обваливающегося здания. 
Вскоре прекратились поставки еды – 

по всему Донецку стояли пустые мага-

зины. Мародёры стали грабить квартиры.  
Маргарита просила свою бабушку зажи-
гать свет в комнатах, чтобы они думали, 
будто в доме кто-то живёт. Военные ходили 
по городу в полном вооружении и даже 
в магазинах стояли с автоматом наперевес. 
Взрослые и подростки лечили себя алко-
голем, многие спивались, особенно те, кто 
пошли в ополчение. Военные в магазинах 
стояли с автоматом наперевес. Взрослые 
и подростки лечили себя алкоголем, многие 
спивались, особенно те, кто пошли в опол-
чение. Следы войны можно было увидеть 
буквально на каждом углу.

– На окраине города я видела много 
проломанных крыш, – продолжает свой 
рассказ Маргарита. – У мальчика снаряд 
застрял на заднем дворе дома. Мы ему 
кричим в трубку: «Вызывай военных для лик-
видации! Срочно!». А он отвечает: «Вре-
мени нет. Не тронем – не разорвётся».

«Стали появляться 

счастливые женщины» 

Марго не думала уезжать – некуда было. 
В России никого нет, а на Украине жил 
только папа. Вот только перебираться 
из Донецка во Львов – не лучший вариант. 
Подумав немного, Маргарита рискнула 
поступать в Петербург.

– Я подавала документы только 
в один вуз, – вспоминает она. – Когда 
узнала, что прошла на бюджет, была 

счастлива. Мы с мамой сразу же вые-
хали на автобусе в Питер – аэропорт раз-
бомбили. Во время поездки она спро-
сила меня: «А вдруг ты не поступила?» 
На это я ей ответила: «Мам, давай молча 
ехать. Мы такую дорогу с тобой выдер-
жали. Да и не только дорогу».

– А какое у тебя самое сильное вос-
поминание о войне? – спрашиваю я. 

– Знаешь, какое… – Маргарита нена-
долго задумывается. – Когда сильно бом-
били, люди сидели дома без работы. 
Позже появились вакансии, и на пустых 
улицах стали появляться счастливые 
женщины, которые скакали по дороге 
со своими сумочками. Ты смотришь 
на них и думаешь – люди любят жизнь 
даже за такую мелочь. Да и зачем гру-
стить? Главное, что сейчас всё хорошо. 

М

аргарита глядит сквозь витрину 
кафе на старую улочку Васи-
льевского острова. Хрупкая, 

изящная, с немного грустными карими 
глазами, она смотрится органично на фоне 
других петербургских студентов, сидящих 
за соседними столиками.

– Какое у тебя любимое место в Питере? – 
спрашивает меня Маргарита.

– Дворцовая площадь, конечно, – 
отвечаю я.

– А в моём городе все мои любимые 
места разбомбили, – говорит девушка. – 
Очень жалко Дворец молодёжи «Юность», 
куда я в детстве ходила на гимнастику. 
В него прилетел снаряд. Стены остались 
на месте, правда, спектаклей теперь там 
не посмотреть. Ещё я в художественной 
школе училась шесть лет. Помню, сидим, 
рисуем и – взрыв…

Правила поведения 

при обстреле 

Родной город Маргариты – Донецк. 
Гражданская война пришла в её края, 
когда она училась в старшей школе в сол-
нечном апреле 2014 года.

– Я была в 10 классе, когда стали бом-
бить соседний Славянск, – продолжает 
девушка. – Про обстрелы сообщали в ново-
стях. Мы тогда думали: «Боже, какой ужас!» 
Не знали, что и до нас дойдёт. Помню, 
я писала своим одноклассникам: «Да спите 
спокойно, кто будет бомбить центр? Это 
же полный бред!» Через пару дней все 
начали массово уезжать из города.

У Маргариты продолжались уроки, 
даже когда бомбили соседние районы. 
Родители не боялись отпускать детей, 
несмотря на военное положение. Жители 
Донецка медленно привыкали к войне.

– Страшно было, когда первый раз «Точку 
У» сбросили, – рассказывает героиня. – 
Взрывной волной нас повалило на пол. 
Через пару минут в классе беззвучно 
вылетело окно. Мама мне сразу позво-
нила и рассказала, что у нас дома дверь 

«

Но в тот 

момент 

я боль-

ше за маму 

переживала, 

у нас в семье 

она более впе-

чатлительная
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По страницам  

«полярных» альбомов 

На первый взгляд, типичная советская 
квартира: старая мебель, пожелтевшие 
обои, множество мелких предметов. Но там, 
где пожилые люди обычно развешивают 
изображения внуков, у Арнольда Богдано-
вича висят фотографии его коллег-това-
рищей – в каждой рамке состав отдельной 

экспедиции.

– В основном, 
как начальник, начинаешь бес-
покоиться о коллективе, –  говорит пожилой 
полярник. – Самое главное, чтобы была 
нагрузка в течение дня. Надо было рабо-
тать! Когда ты занят работой, время про-
ходит незаметно.

Стена с фотографиями – это лишь вер-
хушка айсберга. Память хранится и на полках 
шкафов среди старых альбомов с чёрно-
белыми фотографиями. Арнольд Богда-
нович приносит один из них и начинает 
бережно перелистывать страницы.

Фото с коллегами 

Мой взгляд останавливается на фото-
графии дорожного указателя. Одна 
из стрелок направлена на станцию «Восток». 
Рядом стоят советские полярники – отме-
чают снимком начало зимовки.  Это фото 
было сделано во время экспедиции 1983 
года, которую Арнольд Богданович счи-
тает самой запоминающейся.  Именно 
на станции «Восток» 21 июля советские 
полярники под руководством Будрецкого 
зарегистрировали самую низкую темпера-
туру на Земле (-89,2 градуса) за всё время 
наблюдений.

Но изначально они прибыли туда 
для других целей. После разрушительного 
пожара в 1982 году на станции сгорели 
все дизель-генераторы, и она затерялась 
в темноте полярной ночи. Члены экспе-
диции на протяжении восьми месяцев 
жили без связи с Большой землей.

–  Когда мы приехали, коллеги были 
очень рады! – восклицает Арнольд 
Богданович. – Что ни говори, а элек-

тростанция – основа жизни. Она сго-
рела, и пришлось отапливать печками-

капельницами.  Сажи – полно!
Станцию удалось спасти. Из-за труд-

нодоступности «Востока» восстанов-
ление необходимо было завершить 

в летний период – пока могли долететь 
самолеты. Обычно полярники, которые 
приезжают на эту станцию, акклимати-
зируются за несколько дней. Но тогда 
на раскачку не было времени – иначе 
станция могла погибнуть. 

–  Ничего, справились, - вздыхает 
Арнольд Богданович, –  Отличный кол-
лектив со мной прибыл туда. Я всех пред-
упреждал, что трудности будут. Но никто 
не отказался, все поехали и с удоволь-
ствием отработали. 

Елизавета 

БОГОМОЛОВА 

Арнольду Будрецкому 90 лет, он зарегистрировал самую низкую температуру на Земле. 
Экспедиция за экспедицией полярник покорял Антарктиду, пока не стало понятно обратное 
– это ледяной континент навсегда овладел его сердцем.

–  Если мы живём сегодняшним днем, 
то нам многого, может быть, и не надо. 
Вообще наукой не нужно заниматься! 
Земля у нас есть – давайте вскопаем, 
картошечку посадим, бычков раз-
ведем, и всё хорошо! Но людям инте-
ресно знать, где они живут. А значит, 
они не должны забывать, что освоение 
шестого континента - ключевой пара-
метр для лучшего понимания природы 
нашей планеты.

Антарктида важна, по-

скольку – это лед, и оледе-

нела она достаточно давно

Материк хранит в себе уникальную инфор-
мацию о том, что было с нашей планетой 
тысячи и миллионы лет назад. Иссле-
дование частиц воздуха, оставшихся 
во льду с тех времен, экстраполируюся 
в будущее. Иными словами, если мы хотим 
знать, что будет завтра, нужно иметь хоть 
какое-то представление о вчерашнем дне.

Фото 

с друзьями 

–  Посмотри, здесь 
я иностранцев по нашей 
станции вожу, –  говорит 
Арнольд Богданович, 
показывая очередную 
фотографию.  

По словам Будрец-
кого, Антарктида – это 
«дружеский конти-
нент». Полярники 
не чувствовали 
соперничества, 
обменивались опытом 
и проводили вместе 
досуг. Мы помогали в меди-
цинских вопросах, а иностранцы – в про-
довольственных.  

– Я был на американской станции «Мак-
Мердо», –  вспоминает Арнольд Богда-
нович. –   Меня поразило их питание. 
Приходишь к ним покушать – шведский 
стол. Выбираешь, что хочешь! У нас же 
всё ограниченно, но достаточно. 

Главное – «достаточно». Необязательно 
иметь шведский стол, чтобы показать 
своё гостеприимство.  

–  Я самовар специально привёз. Боль-
шущий самовар! – улыбается полярник. – 
Как они любили из него чай пить! Сидят 
у меня, а я фильмы показываю о Советском 
Союзе. Они с удовольствием смотрели.

Фото с семьёй 

Арнольд Богданович продолжает 
листать альбомы: 

– Смотри, здесь я с женой 
и детьми! – останавливается он на оче-
редном «снежном» снимке, от которого 
веет особым теплом. 

Возможно, фотография с самыми род-
ными людьми попала из семейного альбома 
в антарктический случайно. Но по взгляду 
Арнольда Богдановича стало понятно, 
что этот снимок на своём месте. 

–  Как семья относилась к вашей 
работе? – спрашиваю я. 

 – Нормально, –  уверенно отвечает 

Арнольд Богданович, –  моя супруга 
тоже была полярницей.  Познакомились 
мы в Арктике. Меня туда сразу после учи-
лища отправили, а моя будущая жена 
уже работала старшим научным сотруд-
ником – метеорологом. Познакомились, 
оформили брак. Дети у меня там роди-
лись. Сын и дочка. Сын, кстати, пошёл 
по моим стопам. 

…Полярная ночь. Снежная буря. 
Чтобы не заблудиться на территории 
станции, между домами протягивают 
леера. Но неужели простая верёвка 
дарит уверенность в выбранном пути? 
Едва ли. Мысли о доме и родных – вот 
что помогает полярнику найти верную 
дорогу. Он просто не имеет права заблу-
диться, когда на Большой земле ждут 
жена и дети.

Фото с пингвинами 

на фоне одиночества 

–  О, а это я пингвина на руках держу. 
Смешной такой! – по-детски радуется 
Арнольд Богданович, указывая на оче-
редную фотографию.

На заднем плане – огромная колония 
императорских пингвинов. Будрецкий 
держит на руках одного малыша – «пушка», 
как он его ласково назвал. Такие мгно-
вения дороги сердцу любого поляр-
ника, ведь в ледяной пустыне человек, 
как нигде, ощущает своё одиночество. 
И его семьей становятся не только това-
рищи по работе, но и все остальные 
обитатели шестого континента.

–  Выйдешь на улицу, ничего же кругом 
нет, –  говорит Арнольд Богданович. – 
Зимой пингвины только, чайки летают, 
буревестники. Но на «Востоке» и тех 
нет! Я пингвинов привозил на само-
лёте, а потом они оттуда убегали. Но, 
знаешь, меня всегда тянуло в экспедиции. 
Я в Антарктиде даже 85 лет отметил – 
была у меня такая мечта…

Пришло время расставаться. Полярник 
судорожно перебирает все альбомы, 
но так и не  находит фотографию, которую 
хочет мне подарить. 

Мы прощаемся. Двери лифта почти 
закрываются, но сквозь узкую щёлочку 
я успеваю разглядеть  фигуру пожи-
лого полярника. 

–  Подожди, подожди! –  говорит 
Арнольд Богданович и протягивает  мне  
открытку с изображением пингвина.

Он так и не нашёл нужную фотографию. 
Но мои воспоминания о нём – не менее 
трогательные «кадры». Их не вставишь 
в альбом – они остаются в сердце.

Вячеслав МАРТЬЯНОВ, 
метеоролог, начальник отдела долгосрочного планирования 
и инвестиционных проектов логистического центра 
Российской антарктической экспедиции (РАЭ)

мнение эксперта 

Зачем нужно изучать 

Антарктиду? 

Антарктида – это 

последний ресурс 

человечества

 Речь идет не только о запасе пресной 
воды, но и об океане вокруг - самом био-
логически насыщенном. Не стоит забы-
вать и о полезных ископаемых, добыча 
которых не главная цель для России, тем 
не менее - приоритетная для других стран.

Антарктида - 

единственный заповедник 

Там нет активной урбанизации. Все 
страны должны понимать, что конти-
нент – только для научных исследо-
ваний (запрещен бизнес, военные дей-
ствия), а все решения – принимаются 
консенсусом.
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Соединение прервано

Виктория 

БОБРОВИЧ

Сотни звоночков с вибрацией, отвле-
кающих ото сна, еды и работы. Тонны 
ненужной информации, которые перегру-
жают наш мозг. Каждодневные стрессы… 
Иногда жизнь в мегаполисе начинает 
казаться настолько бессмысленной, 
что нам нужно осуществить «переза-
грузку». Для этого хорошо подойдет 
ретрит – практика из йоги, подразуме-
вающая полное единение с природой.

Ирина Романова – инструктор с деся-
тилетним стажем. Она начала обучаться 
йоге и ретриту сначала в Индии, а потом 
в профессиональной петербургской школе 
«Поток странствий». А теперь устраивает 
ретриты на берегу Ладоги, где все живут 
в палатках и проводят время у костра, 
а не у телевизора.

Как объясняет инструктор, ретрит нужен 
людям, чтобы прийти в душевное равно-
весие, сблизиться с природой, выпол-
нить дыхательные и физические упраж-

Бросить всё и куда-нибудь уехать…В российских мегаполисах набирают 
популярность ретриты – когда люди отправляются поближе к природе, 
чтобы вернуться домой обновлёнными.

нения. На практику приезжают не йоги 
сотого уровня, которые с ноги открывают 

дверь в нирвану, а обычные 
люди:

– Бывают 
мужчины, 
уставшие от работы, 
а женщины – от семьи, – 
Ирина разводит руками. – 
На самом деле, людям надо 
что-то в жизни своей менять, поэ-
тому и приезжают сюда. Ведь возвраща-
ются они обратно «обнулёнными», уже 
с другим отношением к своим проблемам.

Спасаясь от рутины, люди сначала 
едут на электричке, потом идут пешком 
по лесу 

Екатерина 

ЛЕФЕЛЬ 

веческие качества – их никто не отменял. 
Никуда ты без книги, музыки, качествен-
ного кино. Не всегда можешь помочь паци-
енту уколом, таблеткой. Порой надо просто 
поддержать, в какой-то момент остано-
вить перед необдуманным поступком.

– Часто нужна именно психологи-
ческая помощь? 

– Да, и пациентам, и родственникам. 
Неоднократно думала о суицидниках: 
у меня много тех, кто выжил. Многих 
из них просто вовремя остановили. 
Суицид –  состояние аффекта, в этот 
момент человеку нужно, чтобы его эле-
ментарно подержали за руку.

– Чаще молодёжь или люди от 30-ти? 
– Разные, разные…Что касается под-

ростков – роль семьи очень важна. Зелёные 
волосы, проколотые щёки говорят о том, 
чего ребёнку не хватает. Он кричит: «Пожа-
луйста, обратите на меня внимание!» 
И асоциальные люди в обществе – это 
дети, которых мама не услышала. Пони-
маете…Поэтому задача семьи – научить 
адаптироваться в социуме. 

Даже в космосе 

буду 

работать 

врачом 

Беседа с врачом скорой помощи Еленой 
Кузнецовой получилась не только о самой 
профессии, но и том, что происходит с людьми, 
которые сталкиваются со смертью почти 
каждый день.  

– Часто люди быстро уходят 
со скорой, не выдержав?

–  Конечно, на реанимации 
тяжело психологически, физи-
чески. Это образ жизни, мироощу-
щения. Адреналиновую наркоманию 
тоже никто не отменял.

У многих реаниматологов про-
фессиональное заболевание алко-
голизмом. Некоторые спились, потому 
что человеческие жизни несём на себе, 
как груз. И понимаете, как…Трагедия 
в большей степени, когда умирает 
взрослый, потому что умирает целая 
жизнь. Когда умирает ребёнок — уми-
рают надежды родителей, их планы, 
мечты. Вообще смерть – это просто 
переход. 

–  Что вы приобрели в человеческом 
плане, работая реаниматологом? 

– Во-первых, я стала терпимее. 
Во-вторых, как бы это сказать…не мудрее, 
а добрее что ли. Я очень многое людям 
прощаю. Появился профессионализм: 
в каком бы настроении ни пришла, хоть 

у тебя апокалипсис дома, переступила 
через порог – и всё осталось за ним. 
Вышла — хоть в обморок падай, рыдай, 
что хочешь делай.

–  Чувство, что вы человека вытащили 
уравновешивает потери хоть как-то? 

–  Не знаю, наверное, нет… Это работа, 
никаких эмоций.

 – Как изменилось ваше отношение 
к самой профессии за все эти годы?

– Молодая – я надувала щёки. Счи-
тала, что мы Наместники Бога на Земле, 
мы помогаем ему…туда-сюда…ну, дурында! 

–  А сейчас? 
– Считаю, мы берём ответственность 

за жизнь того, кого мы спасли. Я приду-
мала так: после смерти мы будем лететь 
куда-нибудь туда, в космос, и я даже  
на космическом корабле буду работать 
врачом. 

и останавливаются прямо на берегу 
Ладоги. Для комфортного проживания 
все обязаны соблюдать несколько нехи-
трых правил: нельзя пользоваться сред-
ствами связи, ругаться, употреблять 
алко- голь, курить, а также есть 

нездоровую пищу. И вот 
гаджеты больше не пере-
гружают вашу голову 

ненужной информа-
цией, отсутствие мата 

не провоцирует 
вас на агрессию, 

а остальное 
просто даёт 
организму 
отдохнуть 
и восста-

новиться. 
Запреты рас-

пространяются 
на соль и сахар, 

так как это усили-
тели вкуса, но тут, 

замечает Ирина, слу-
чаются конфликты. Ведь 
не всегда легко дого-
вориться с человеком, 
который «тридцать лет 

до этого солил и будет 
солить».

Вставать положено на рассвете. Дальше 
по плану: упражнения, дыхательные прак-
тики, медитации, чтение мантр, йога-
сутры – базового текста индийской фило-
софской школы йоги. Иногда устраивают 
дни молчания:

– Ты должен провести время в полной 
тишине, чего нам явно не хватает в городе. 
Даже читать нельзя, потому что так ты 
проговариваешь слова в голове. Чем 
заниматься, чтобы не сойти с ума? – 
смеясь, продолжает Ирина. – Концен-
трироваться на дыхании. Людям хватает 
времени, чтобы побыть наедине с собой.

Жителям мегаполисов необходим 
«системный сброс» — и люди ищут 
разные способы. Ирина рассказы-
вала, как однажды рядом с её лагерем 
проходил ещё один ретрит, куда при-
ехали люди с разными проблемами 
и зависимостями. Хотя они не читали 
мантры по пять часов, это всё же был 
ретрит:

– Помню, им сказали выкопать себе 
могилу и лечь туда. На словах очень просто, 
а попробуй залезь – всего перетрясет. 
Вот у них появилась возможность умереть 
со всеми своими недостатками. «Им про-
водили пластиковую трубку в яму, чтобы 
дышать, настилали плёнкой и засыпали 
землёй. Для любого человека это шок. 
На всякий случай с ними оставались пси-
хологи. Но представьте, как эффективно, 
когда их на рассвете поднимают и говорят: 
«Ты жив, и есть время исправить ошибки. 
Смотри, как мир прекрасен!». У них всё 
сразу на место становится.
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– В последнее время скорую помощь 
постоянно реформируют. Например, 
убрали узкоспециализированные бри-
гады. Это ухудшило качество работы?

– Я так не думаю. Объединение – толчок 
к саморазвитию. Конечно, бывают случаи 
закостенелого мышления: «Я не гине-
колог, я не педиатр». Думаю, в том, 
что можно получить любой вызов –  
и есть прелесть, адреналин. Именно 
это заставляет постоянно читать новое 
и чем-то интересоваться.  

–  Тогда ещё про один стереотип: 
работают ли менее профессионально 
врачи на «белых» машинах, нежели 
на «жёлтых»?

– Существует такое мнение: неот-
ложники-дебилы. Я пытаюсь с ним 
бороться. Давайте начнём с того, 
что они «заструганы» совершенно 
под другое. Они не плохие, они на своём 
месте хорошо. И нервов им приходится 
слишком много тратить. Недавно нас 
взял в заложники не совсем адек-
ватный родственник со словами: «Если 
сейчас умрёт он (больной), вы умрёте 
вместе с ним, а потом я выброшусь 
из окна».

–  Всё больше людей связывают 
надежды с платной медициной?

– Понимаете, платный врач –  это 
не лунный десант, который спустился 
сверху и начал всех за денежки спа-
сать. Нет, это в основном те же доктора, 
которые до 18 часов работают в боль-
ницах, а потом идут в частный сектор. 
Люди думают, что, если они будут пла-
тить деньги, их будут лучше лечить, 
но по большей части это не так.

– А что делает врача хорошим врачом?
– Он должен быть энтузиастом, про-

фессионалом, и при этом глубоко эруди-
рованным, интеллигентным. Общечело-
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Алексей Орлов – единственный незрячий гид в России. Он – автор экскурсии «Осязаемый Петербург», 
на которой люди учатся «видеть» город с закрытыми глазами.

«Мне сны снятся, 

как у зрячих людей»

Ирина 

АКИШИНА

ляет незрячим чувствовать препятствие 
на расстоянии и обходить его, не касаясь. 
Каждый человек может ей научиться.

Снежные дорожки Александровского 
парка, пешеходный переход, автобус, 
заледеневший асфальт города – и это всё 
в полной тем- ноте. Наконец, 

мы доходим до кафе. Там 
пытаемся отличить запах корицы от гвоз-
дики, и понять, чем на ощупь отлича-
ется гречка от чечевицы.

Сейчас мы с Лёшей в равных условиях. 
Разве что, я могу снять маску и вновь 
увидеть мир – а он не видит его с рож-
дения. Только звуки, запахи, тактильные 
ощущения…

– Меня часто спрашивают, как я цвета 
понимаю, – продолжает Лёша. – А никак! 

Только в книгах могу по описанию пред-
ставить. Да и то, как я пойму, если всегда 
вокруг темнота была? Зато мне сны снятся, 
хорошие и эмоциональные! Такие же, 
как и у зрячих людей, только без визу-
альной картинки.

Лёша стал ориентироваться вне 
дома уже в 7 лет. Обычно 
незрячие развивают 
эту способность 

к 15-ти 
годам, 

но он нау-
чился намного 
раньше. 
Ходил в школу 
для слепых и сла-
бовидящих, а в РГПУ им. 
А.И. Герцена получил высшее 
образование  культуролога.

– Я всегда отстаивал своё мнение. 
А потом вырос и перестал спорить 
со всеми, – Лёша наклоняется ближе 
и шепчет, – худшее, что может про-
изойти с твоим недругом, – когда ты 
с ним ничего не делаешь. 

Мы ненадолго замолкаем. 
– У тебя есть любимые городские 

звуки? – нарушаю молчание я.  
– Звон монет! – признаётся Лёша, 

смеясь. – Поэтому и стал водить экс-
курсии. Что гиды, что, например, журна-
листы – непоседы. А вот если они сидят 
на месте, то превращаются в законсер-
вированных людей. Прям Кунсткамера, 
ей-богу! Я таким быть не хочу. Причём, 
вот что ещё круто: люди платят, чтобы 
с тобой погулять.  

– Ну, а что всё-таки нужно сделать, 
чтобы незрячим было комфортнее 
в Петербурге? – перевожу я разговор 
на более общую тему. 

– Персидские ковры расстелить 
по городу! – отвечает Лёша, который, 
кажется, совсем не умеет отвечать 
серьёзно. – Ну а что? У нас, в основном, 

всё есть. Вот съезди в Гатчину 
или Тосно – посмотри, что там 

происходит. Достаточно 
уехать на 40 минут 
от Питера, и пони-
маешь, что у нас всё 
замечательно…
Лёша на миг заду-

мывается и продолжает: 
– А, нет, есть одно! 

Банкоматы нужны нор-
мальные, а не эти дурацкие, 

говорящие. Озвучка должна 
появляться только при подклю-

чении наушников. И ещё надо 
издать закон, чтобы никто не играл 

на музыкальных инструментах возле 
пешеходного перехода. Это мешает 
мне использовать эхолокацию. А так, 
я Петербург люблю. Жить вообще везде 
хорошо, если любишь жить.

Лёше нужно спешить на очередную 
экскурсию. Мы пожимаем друг другу руки, 
и он улыбается мне доброй, широкой 
улыбкой. И знаете, таким людям, как Лёша 
Орлов, сложно не улыбнуться в ответ.

Мы встречаемся у Горьковской. 
Большой и коренастый Лёша стоит, 
прислонившись к стене. Мой гид мало 
похож на незрячего: задумавшись, 
он словно всматривается вдаль. 
Лёша поворачивает голову на моё 
приветствие и просит обращаться 
к нему на «ты». Надеваю маску на глаза 
и получаю трость. Воцаряется полная 
темнота, остались только звуки: скри-
пящий снег под ногами, шум машин, 
голоса прохожих.

Мне страшно, а Лёша постоянно шутит 
и жалуется на то, что его считают Каза-
новой – очень уж любит флиртовать 
с девушками: 

– Мне взрослые часто читали вслух 
разные книги, теперь я люблю девушкам 
что-нибудь почитать, чем их подкупаю 
и выигрываю на этом! Сейчас молодые 
люди совсем забыли о прозе. А это непра-
вильно.

Иногда мы идём молча, и я слышу, 
как Лёша щёлкает языком.

– Это эхолокация, – объясняет мой 
гид. – Отражение звуков от себя до окру-
жающих объектов. Это умение позво-

Несмотря на определённый прогресс, северная столица 
по-прежнему малодоступна для незрячих людей.  
Что можно сделать – разбиралась «Первая линия».  

Как в Петербурге 

решают проблемы 

незрячих?  

Ирина 

АНДРИАНОВА

6  ПЕРВАЯ ЛИНИЯ

Проблема №1.  

Отсутствие доступной среды 

Что сделано: 

В России действует проект «Доступная среда», который 
способствует появлению звуковых светофоров. 
На некоторых остановках кладут тактильную плитку, 
которая помогает незрячим передвигаться по звукам. 
Правда, пока она очень плохого качества. Некоторые 
трамваи и автобусы оснастили речевыми информа-
торами, извещающими о номере маршрута. Появля-
ются волонтёрские организации, которые помогают 
людям с инвалидностью по зрению свободно пере-
двигаться по городу. 

Что надо изменить: 

Звуковые светофоры есть не на каждом пере-
крёстке. Проблема передвижения по улицам 
города усугубляется плохим дорожным покры-
тием и разрушением бордюров, не хватает 

реек вдоль домов и вывесок по Брайлю. Многие 
незрячие люди сталкиваются с проблемой похода 
в общественный туалет. Основная трудность – своев-
ременно найти окружающих, готовых помочь. 

Проблема №2.  

Сложности с трудоустройством

Что сделано: 

Незрячие люди могут работать на предприя-
тиях системы Всероссийского общества слепых, 
где есть сборка электротехнических деталей, 
изготовление продуктов питания и трико-
тажных изделий. Широкое распространение 
компьютерных технологий позволяет незрячим 
с помощью озвучивания заниматься почти 
любой удалённой работой. Существует сайт 
trudvos.ru, который занимается трудоустрой-
ством для инвалидов по зрению.

Что надо изменить: 

Информирования о приеме на работу 
незрячих людей практически нет. 
Людям с инвалидностью по зрению 
выплачивается пенсия, но зачастую 

она слишком мала. 
Работодатели же не хотят принимать людей 

с проблемным здоровьем, либо платят им 
небольшую зарплату.  

Проблема №3.  

Неразвитость инклюзивного образования

Что сделано: 

В Петербурге существует система школ-интернатов для слепых, 
которые дают незрячим образование. Государственные учебные 
заведения для людей с дефектами зрения бывают двух типов. 
Это коррекционные школы для детей и центры реабилитации, 
которые помогают тем, кто потерял зрение во взрослом воз-
расте. Педагогические методики уделяют особое внимание 
общению учеников со зрячими сверстниками.  

Что надо изменить: 

Кандидатам на обучение приходится вставать 
в очередь, которая иногда длится несколько лет. 
В стране около 280 тысяч незрячих, а все центры 
реабилитации и специализированные школы 

в сумме способны принять не более 600 человек 
в год. Государство предлагает обучение в общеобразова-
тельных школах, но они не готовы эффективно обучать детей 
с полной или частичной потерей зрения. В средней школе 
преподаватели не знают ни системы Брайля, ни современных 
информационных технологий. Но главное – лишь немногие 
дети готовы принять своих особенных сверстников.
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Ему не нужна 

машина времени

Движение – жизнь! Банальность? 

—Как случилось, что вы «заболели» 
«Спартаком»?

— Отец на любительском уровне достиг 
в футболе достаточно многого, благодаря 
ему я и полюбил игру. До 1992 года я, может, 
о «Спартаке» и слышал, но мне было всё 
равно. На волне популярных тогда транс-
ляций игр “Chicago Bulls” и Майкла Джор-
дана занялся баскетболом. И буквально 

Может быть, но только не для Станис-
лава. Для него эта фраза – не просто 
громкие слова, а жизненный девиз и напо-
минание о том, что ни в коем случае 
нельзя сдаваться. В 27 лет Слава (так его 
называют друзья) лишился возможности 
ходить. Ехал ночью трезвый, на скорости 
40 км/ч трос зацепил тормоза. Неудачное 
падение. Мотоцикл свалился на спину. 
Инвалидность…

– Минут 40 в отключке был, остальное 
время в сознании,  – вспоминает он. – 
Хорошо, меня нашли прохожие. Прибе-
жала медичка. Доктору задал всего один 
вопрос: «Я ходить-то буду?» А он говорит: 
«Ты выживи, а потом посмотрим». Больше 
не спрашивал.

После борьбы за жизнь началась реа-
билитация, занявшая четыре года. Всё 

на второй тренировке нам вручают кру-
глые красно-белые значки с буквой «С» 
внутри баскетбольного кольца. И прак-
тически тут же попадаю на трансляцию 
матча московского «Спартака» в Кубке 
Обладателей Кубков 92/93. Исключи-
тельно классная команда. Вот и вышло 
так — тут «Спартак» и там «Спартак» … 
какой там «Зенит»?

— Хоть раз пропустили матч «Спар-
така» в Петербурге?

— С 1995 года я пропустил только 
Золотой матч 1996-го, потому что был 
на казарменном положении. Вообще 
коллекционирую билеты со всех матчей. 
Мини-фетиш такой.

Чемпион России по баскетболу и вейкборду. Четырежды серебряный 
призёр чемпионата России по метанию копья... Перечисляя 
достижения Станислава Буракова, сразу не поверишь, что он – человек 
с инвалидностью.  

Непросто было найти желающих рассказать о фанатских объединениях «мясных» в Петербурге. Один 
из старожилов «Красно-белого Питера» (КБП) Андрей (имя изменено по просьбе героя) согласился 
на разговор при сохранении анонимности.

Василий 

БУГА

Питер – мясной город

это время у Славы не было ни грусти, 
ни мысли сдаться. Поддерживали его 
родные и девушка – она пришла ему 
на помощь в трудную минуту:

– Это была поддержка более важная, 
чем сестры и отца.

Во время лечения Слава посетил реа-
билитационный центр «Преодоление», 
который в корне изменил жизнь буду-
щего чемпиона. Встретил других людей 
с инвалидностью. Они не опускали руки, 
а реализовывали себя в обществе. Это 
стало для Славы дополнительным сти-
мулом:

– Приехал из «Преодоления» с осозна-
нием, что хочу заниматься спортом, потому 
что вариантов-то особо нет. Либо спорт, 
либо политика. В политике я не разби-
рался. Спорт был единственным путём, 
ведь с работой колясочникам сложно. 
Стал искать наставника. Услышал о Елене 
Савельевой и с её помощью нашёл тре-
нера. Начал заниматься.

Поначалу карьера у Славы не задалась. 
Спортивный фестиваль в Москве закон-
чился травмой руки: закрытый перелом, 
раздробленная кость. Ещё одна реабили-
тация на восемь месяцев. Но как только 
он вышел из больницы, сразу же пом-
чался на тренировку. И вот первая личная 
победа: четвёртое место на Чемпионате 
России по пауэрлифтингу.

– Сейчас я за Питер по баскетболу 
выступаю, – продолжает Слава. –  Пол-
тора года уже чемпион России. В сборную 
не вхожу, но стремлюсь.

Кроме занятий спортом Слава рабо-
тает тренером по ментальной арифме-
тике – учит детей интуитивно считать. 
Свободное же время он посвящает обще-
ственной деятельности:

– Ещё до приезда в Питер участвовал 
в форуме «Территория смыслов», в проект 
ParaWorkout. За него получил премию «Я – 
гражданин» Общественной палаты РФ 
в номинации «Здоровый образ жизни». 
Сейчас мы проводим в Питере уроки 
понимания инвалидности. Рассказы-
ваем о том, как правильно общаться. 
Ведь между людьми без инвалидности 
и людьми с инвалидностью существует 
много барьеров. Недавно закончили 
с садиком: постарались привить детям 
понимание, что инвалидность не огра-
ничивает личность.

Для Славы эта фраза – тоже не просто 
слова. Благодаря упорному труду он смог 
реализовать себя во многих областях 
и подать яркий пример тем, кто волею 
случая оказался за пределом «идеаль-
ного» мира соцсетей.

– Слушай, а если бы ты мог повернуть 
время вспять и вновь обрести возмож-
ность ходить, но отказаться от своего 
опыта после травмы, то ты бы пошёл 
на это? – спрашиваю я напоследок.

– Нет, наверное, – отвечает Слава. – 
Мне не нужна машина времени.  Я себя 
достаточно комфортно чувствую. Просто 
потерять воспоминания и эмоции, приоб-
ретённые за 12 лет, тяжело. Мне слишком 
дорога моя нынешняя жизнь.

Александра 

БУЛЫЧЕВА

Софья 

ГРАНИНА 

— Всегда отношения между фана-
тами «Зенита» и «Спартака» были враж-
дебными?

— Началось всё в 1997 году с так называ-
емого «щелчка» — Щёлковского побоища. 
Когда на болельщиков «Зенита» прыг-
нули наши хулиганы. Помимо зенитов-
ских хулсов, многие прохожие постра-
дали тогда.

— Что для вас «КБП»?
— КБП — это часть моей жизни. Так 

вышло, что я там с первого дня. В этом 
году 20 лет будет. Фанат ли я? Скорее, 
активный болельщик. Не лидер движа, 
не ультрас, не офник. Что-то между кузь-

мичом и ультрой. Вообще у «Спартака» 
много фан-движений, и когда-то в воз-
духе витала идея их слияния, как полу-
чилось у «Зенита» с «Виражом» …

— Почему не вышло?
— Во главе каждого объединения стоят 

люди: кто-то готов согласиться на общение 
и слияние, а кто-то нет, кто-то альфач. 
За то время, что я в движе, не было в Питере 
харизматичного лидера, который хотел 
бы и смог всех заразить одной идеей.

— В чём, по-вашему, главный смысл 
существования КБП?

— Представление цветов в городе, 
показать, что «мясо» здесь есть.

— Какова разница между болель-
щиком и фанатом?

— В критичности и адекватности воспри-
ятия, происходящего с твоей командой. 
Болельщик хоть и субъективно, но кри-
тично относится как к клубу, так и к его 
игре. Фанатизм заставляет человека 
не думать негативно по отношению 
к происходящему.
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Берегите 

хулиганов 

Н

а сцену выплывает юноша. Белое 
кимоно, белоснежное лицо. В 
традиции Японии – это Смерть. 

С трудом он выкатывает красный шар. 
Ассоциативно – Солнце.Он находит шест 
и нацеливает его на светило. Точный 
удар – «солнце» закатывается за кулисы, 
а затем… появляется вновь с прекрасной 
девушкой в красном кимоно. Это – Жизнь. 
Она переступает на плечи Смерти и обра-
зует с ним живую пирамиду. 

Это – спектакль «Я-Басё», победитель 
«Золотой Маски».Его изобретали вместе 
с режиссёрами дети из «Упсала-Цирка» – 
единственного в мире цирка для хули-
ганов и детей с особыми потребностями 
(с синдромом Дауна и аутизмом).

«Зритель всегда часть 

спектакля» 

«Упсала-Цирку» девятнадцать лет. При-
думали его две подруги – Лариса Афана-
сьева, директор и художественная руково-
дительница, и немецкая студентка Астрид 
Шорн, которая приехала в Петербург 
учиться по обмену. 

—В 2000-е годы беспризорные дети 
не были редкостью, и у них не было 
времени задуматься о своём будущем. 
Всё было жёстче: вырастут ли? – Лариса 
печально отводит взгляд. – А как пока-
зать им, что будущее у них залито сол-
нечным светом?Мы подумали, что таких 
детей можно увлечь цирком. Мы искали 
их по остановкам, социальным столовым, 
улицам. 

Конечно же, многие загорались: ведь 
цирк – это софиты, трюки и мечты. Хули-

ганы, бунтари, фантазёры – все они здесь 
очень нужны.

—В хулиганах много красоты, — размыш-
ляет Лариса. —Когда дети приходят в цирк 
мы не хотим их менять. Наша задача —не вос-
питать в нихцирковых артистов, а разру-
шить стереотипы. Я верю в то, что без них 
миру хана. Все мы превратимся в обыва-
телей. Так что берегите хулиганов! 

Пиарщица Дарья Горчакова ведёт нас 
в пустую гардеробную подальше от любо-
пытных глаз. У неё светлые волосы, 
серьёзное, умное лицо. 

— «Упсала-Цирк» — это синтез жанров, 
— объясняет девушка. —Не только акроба-
тика, брейк-данс, жонглирование, но ещё 
и стрит-рейсинг, видео-мейпинг.Тут зри-
тель всегда часть спектакля. Когда чело-
веку говоришь «цирк», он представляет 
себе прыгающих тигров через огненные 
кольца. Но на самом деле это альтерна-
тивное искусство. 

На мой вопрос, что же такое – «упсала», 
Дарья ответила: «Упс!»

«Я хочу быть пакитаном!» 

Одна из фишек «Упсала-Цирка» – инклю-
зивные спектакли, в которых играют дети 
с аутизмом и синдромом Дауна из твор-
ческого центра «Пакитан». Откуда такое 
название? Мальчик Антон, один из воспи-
танников центра, произносит не «капитан», 
а «пакитан». И однажды, впечатлившись 
ролью друга, он воскликнул: «Я хочу быть 
пакитаном!» Так его желание исполнили 
столь необычным образом.

На кухне за кулисами сидит Оля – 
маленькая и серьёзная девочка с синдромом 

Дауна. У неё растрёпанная косичка и про-
низывающие глазки. Она рассматривает 
книжки. Девочка очень занята и идёт со 
мной на контакт неохотно. Но вдруг она 
протягивает одну из своих книжек:

— На, держи. Смотри.
Я внимательно разглядываю страницу 

за страницей. И Оле нравится, что новая 
знакомая так основательно подходит к делу. 
Тогда она даёт мне ещё одну книжку, потом 
ещё одну, и ещё… 

«Гораздо больше можно 

сказать молча»

В этот момент на кухню вихрем врывается 
подросток. Непослушные вихры и живые 
черты лица… Вадим гораздо общительнее 
Оли. 

— Я хочу научиться жонглировать 
булавами. А так, мечтал стать писателем 
и написать книгу про космос. А моя мама 
когда-то была буддисткой, — его руки рас-
цветают в мудре «Моление о счастье». – 
Хотите научу?

Пальцы меня не слушаются и кажутся 
слишком короткими. Вадим улыбается: 

— Знаете, я люблю работу по принципу 
муравьиной цепочки». То есть, монотонную, 
быструю, ловкую. 

Среди артистов, которых я встречаю 
за кулисами, особо выделяется юноша 
с потрясающим талантом жонглёра. Мно-
жество красных шариков мелькают так, 
будто совсем не касаются его рук. Антону 
восемнадцать лет, у него аутизм.

— Какую вы хотите воду? — спросил он, 
не глядя в глаза. — Холодную?

Он протянул мне полный стакан с водой 
и спешно ушёл, не слушая моих благо-
дарностей. 

Но что же такое «Упсала-цирк»? Можно 
ли описать его одной-двумя фразами? 
Да и стоит ли? Неслучайно на одной 
из страниц в Олиной книге написано: 
«В жизни есть такие красивые тайны, 
которые никаким словом не зацепишь. 
Гораздо больше можно сказать молча».

…А в это время дети сметают со сцены 
бутафорские лепестки сакуры. 

Репортаж из уникального петербургского цирка,  
где инклюзивность и искусство идут рука об руку. 

Ангелина 

Бурак
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  Смерть взвешивает в руке бамбуковый шест и «растекается» на глазах у зрителей. Подобно игроку в бильярд, сосредоточенно примеряется для удара, который оказыва-
ется точным. После него солнце медленно закатывается за сцену, чтобы вскоре вернуться вновь.  

   Цирковой реквизит используется по-хулигански 
очаровательно. Резинка с теннисным шариком на 
конце становится клоунским «носом наоборот». 
Мальчишка расплывается в улыбке – шалость его 
удалась на славу.

   Как бы Смерть ни прицеливалась, она не в силах 
убить Жизнь и её солнце. Девушка в красном кимоно 
(Жизнь) выталкивает зонтиком клубы дыма, которые 
окутывают её плотным облаком


