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«Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере в Петербурге; для него он составляет все»...

Александринский театр. Го-
рят фонари. На билете чер-
ными буквами – «Ваш Го-

голь. Валерий Фокин. Александр 
Поламишев и Игорь Волков».

Капельдинеры молча распа-
хивают Вам двери в зал. В не-
большой темной комнате тиши-
на. Кроме Вас здесь только ма-
ленький человечек, лежащий на 
столе. Он спит. Вы дышите.

Кто этот мужчина? Достоев-
ский, Гоголь, Чехов?... У них одно 
лицо. Оно перед Вами. Старик 
напротив Вас – Невский проспект.

Он стал главным героем Пе-
тербурга, его лучшим режиссе-
ром, известнейшим писателем, 
гениальнейшим произведением. 
Молодой, стройный и статный, 
шебутной, многоликий, тем-
ный и странный – Невский про-

спект. Он кричит и шепчет, сме-
ется и плачет, говорит и молчит. 
Вы смотрите.

Зеркала. Искривленные лица. 
Актриса за кулисами надевает 
перчатки. Поднимается занавес. 
Все в масках. Ваша очередь тан-
цевать кадриль. Вам страшно.

Шипит, воет, зовет, свистит, 
умоляет, бормочет себе под нос, 
меняет лица, разрывает на части, 

сводит с ума... Это все – он. Не-
вский проспект. Вам холодно.

Его лоб в морщинах. Глаза за-
крыты. Руки повисли от немощи. 
Жалость – не то чувство. Разоча-
рование. Вот оно. 

Хромает, еле идет, этот Невский 
проспект. А что до Вас... До Вас ему 
нет дела. Он устал.

Часы его показывают не тот 
час. Не тот день. Не тот век. Его 

времени нет. Это обман. Ложь. 
Мистификация. Вы смеетесь.

Невский проспект – плод вашего 
воображения. Он перестал суще-
ствовать. Умер? Нет. Невский спит.

Он – актер. Он – зритель. Он – 
это я. Он – это Вы.

Занавес.
Аплодисменты.

Екатерина Бородина

Ваш Невский
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Идеолог уборки

Можно предположить, 
что убирать рекламу 
с Невского стали в ре-

зультате многочисленных жалоб 
петербуржцев. Однако в коми-
тете градостроительства и ар-
хитектуры это соображение от-
вергли и заверили, что един-
ственный зачинщик уборки – гу-
бернатор: «Это инициатива гу-
бернатора. Первое радикальное 
изменение – снятие растяжек 
с Невского проспекта. Второй 
шаг – разработка архитектурно-
художественного регламента, 
который предусматривает упо-
рядочивание рекламных и ин-
формационных конструкций на 
Невском, размещение летних 
кафе, киосков и маленьких пе-
редвижных тележек, цветовое 
решение и общее благоустрой-
ство», – пояснил Юрий Митю-
рев, главный архитектор Санкт-
Петербурга.

Как это делается

Регламент был утвержден 
комитетом градострои-
тельства и архитектуры в 

мае 2010 года. С тех пор на Не-
вском можно встретить район-
ных художников комитета, ко-
торые оценивают рекламные 
конструкции и разоблачают на-
рушителей внешней гармо-
нии проспекта. Затем они дают 
знать о портящих вид конструк-
циях комитету по печати и СМИ, 
и только после этого выходит 
постановление об их демонта-
же. Впрочем, рекламу, находя-

щуюся в неположенном месте, 
убирают не сразу: она еще мо-
жет быть размещена до оконча-
ния договора аренды. Этим объ-
ясняется неторопливый темп 
уборки: по словам Митюрева, 
снято только около 30 процен-
тов запрещенной рекламы, а 
полностью она покинет Невский 
к 2014 году. «Радикальных из-
менений пока нет, – признает-
ся главный архитектор, – оста-
лись еще места, где скопление 
рекламы затрудняет восприятие 
Невского как целостного ком-
плекса».

Обоюдная «вкопеечка»

Такой апгрейд едва ли нра-
вится рекламодателям, ко-
торые до губернаторской 

инициативы могли свободно 
размещать на центральной ма-
гистрали города рекламу лю-
бых размеров. На вопрос о том, 
сумеют ли рекламные компа-
нии найти в регламенте лазей-
ки, чтобы затормозить процесс 
чистки Невского проспекта, Ми-
тюрев ответил: «Таких лазеек 
нет. Но есть стратегические пар-
тнеры города, которые много 

вкладывают в инфраструктуру, 
социальную сеть, благоустрой-
ство. Поблажки таким инвесто-
рам могут быть. Но это вопрос 
специального рассмотрения на 
правительственном уровне».

Средняя стоимость аренды 
больших рекламных площадей, 
которые попали под сокращение, 
оценивается некоторыми реклам-
ными компаниями Петербурга в 
размере около 1,5 млн. рублей в 
месяц. «Реклама на Невском всег-
да продавалась в первую очередь, 
так как Невский – главная арте-
рия города. Данное сокращение 

мы переживаем очень болезнен-
но», – сетуют в рекламной компа-
нии «Outdoor media group». «Но, 
если отбросить коммерческие ин-
тересы, мы считаем это положи-
тельной тенденцией», – добавля-
ет Ирина, менеджер компании. 
По ее словам, крупную рекламу 
на Невском размещают солидные 
бренды.

От сокращения рекламы по-
страдают не только рекламода-
тели, но и бюджет города, кото-
рый получал хорошие деньги от 
аренды площадей. Точную сумму 
всех финансовых потерь назвать 
сложно, затрудняется и главный 
архитектор: «Я не в курсе, какие 
это цифры. Но, безусловно, это 
реальное сокращение городско-
го бюджета».

Этюд в багровых тонах

Губернаторская инициати-
ва не обойдет и остальные 
улицы Санкт-Петербурга. 

Комитет подтвердил, что рабо-
та в этом направлении ведется: 
«Регламент должен коснуться 
всей исторической части города. 
Это следующая задача, которой 
мы уже занимаемся».

На этом перемены в облике 
проспекта не закончатся. Облик 
Невского, согласно идее архитек-
торов Комитета, будет выдержан 
в едином стиле: «Проспект будет 
оформлен в имперском темно-
бардовом цвете. Такими будут 
ткань навесов и даже одежда тех, 
кто работает на Невском проспек-
те», – подытожил Юрий Митюрев.

Валерия Лобжанидзе

Пора прибраться
Пощечину общественному вкусу влепил регламент единого оформления Невского проспекта, 
принятый в 2010 году. С тех пор рука закона срывает личины рекламных площадей с главной улицы 
города, чтобы придать ей достойный вид. Валерия Лобжанидзе узнала, как изменился Невский и чего 
ждать от архитекторов проекта в будущем.

На мероприятие депутат 
опоздал. Одет он был 
весьма просто для пред-

ставителя власти: громоздкие 
ботинки, синие джинсы, нестро-
гая рубашка…

Основной темой обсуждения 
стал вопрос охраны культурного 
наследия. Ковалев заявил, что 
политиков, специализирующих-
ся на вопросах культурного на-
следия, кроме него в стране нет. 
Он обозначил необходимость в 
их воспитании.

Вслед за этим депутат подвел 
итоги последних двадцати лет в 
свете рассматриваемой пробле-
мы и заключил, что итоговый 
счет ушел в минус, так как для 
культурной среды в целом ниче-
го не делается, вместо этого под 
защиту берутся отдельные па-
мятники культуры. Ковалев об-
винил Матвиенко в потере око-
ло двухсот исторических зданий 
на территории объектов всемир-
ного наследия и в инициативе 

строительства небезызвестного 
«Охта-Центра».

– Сегодня, если кто-то хочет что-
то строить на территории зоны 
охраны, он идет в государствен-
ную строительную экспертизу, по-
лучает необходимые документы и 
направляется в федеральный ор-
ган по контролю, после чего по-
лучает разрешение на строитель-
ство. Органы охраны памятников 
даже и знать не знают о том, что 
происходит в их зоне. Это наруше-
ние международных обязательств 
Российской Федерации.

Раньше было написано, 
что любой такой объект дол-
жен сначала пройти историко-
культурную экспертизу. Точно 
так же выкинули и экологиче-
скую, теперь ее нет.

Алексей Ковалев заострил 
внимание на делении прибыли за 
постройку и продажу зданий в зо-
нах культурного наследия между 
застройщиками и чиновниками: 
«У нас есть участок, предполо-

жим, во дворе этого здания. Пра-
вительство Санкт-Петербурга вы-
деляет там участок под застрой-
ку, без учета какой бы то ни было 
планировочной структуры. Юри-

дически оформленных земель-
ных участков у нас в городе очень 
мало, вся земля не разделена.

Двор у дома не принадле-
жит живущим в нем – он ничей. 
Ищут инвесторов, постройка со-
гласуется с высотным регулиро-
ванием, иногда путем взяток, и 
строится дом, причем за участок 
деньги не платят. Вместо этого 
инвестор делает вклад в инфра-
структуру города, что несоизме-
римо меньше. В итоге он строит 
дом, стоимость которого гораз-
до больше затрат, и может его 
продать с прибылью, превыша-
ющей 100%, дороже в 2-3 раза».

Относительно принятых проек-
тов по Невскому проспекту, ора-
тор ответил, что совет по сохра-
нению культурного наследия при-
нял закон о запрете размещения 
вывесок на главной улице горо-
да. Напомним, что регламент Не-
вского проспекта – это правила, по 
которым красят дома, устанавли-
вают подсветку и размещают ин-

формацию. Регламент был одо-
брен еще в 2010 году. Однако бу-
дет полностью реализован в 2013. 
В перспективе должна исчезнуть 
реклама с крыш главной улицы. 
Будут убраны все киоски. Вывески 
сохранят только на первых этажах.

Депутат выразил беспокой-
ство по поводу номерных знаков. 
По его словам, их демонтирова-
ли, но не заменили. Сейчас этим 
занимаются. В планах вернуть Не-
вскому проспекту треугольные 
указатели, которые будут видны 
со всех сторон.

Речь политика все больше при-
нимала характер саморекла-
мы, что он и поспешил подтвер-
дить рассказами о партии «Спра-
ведливая Россия». Без внимания 
не остались и декабрьские выбо-
ры, о которых он отозвался резко 
и негативно. В основном, встреча 
прошла мирно, без провокаций и 
выкриков из зала.

Роман Лебедев

Верните номерные знаки

«Алексей Ковалев 
закончил 
исторический 

факультет ЛГУ в 1985 
году. Депутат Ленсовета 
(1990-1993), в 1990-1991 – 
председатель Комиссии 
по комплексному 
развитию и сохранению 
исторического центра 
города. Депутат 
Законодательного 
собрания Санкт-
Петербурга (с 1994). 
Ныне – лидер фракции 
«Справедливая Россия» 
в Законодательном 
Собрании СПб.

Недавно на историческом факультете СПбГУ состоялась встреча с депутатом Законодательного 
собрания Петербурга Алексеем Ковалевым, известным борцом за сохранение исторического и 
культурного наследия Санкт-Петербурга.
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В отличие от горожан, рекламные щиты на Невском чувствуют себя прекрасно
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Холодное голубое небо с се-
рыми облаками над замерз-
шей Фонтанкой. Все это, 

словно на экране фотокамеры, от-
разилось на небольшом этюде ху-
дожника, работающего на мосту.

– Ой, как красиво! А это вы на 
доске рисуете? – спросила любо-
пытная семилетняя девочка у ху-
дожника в потертом пальто песоч-
ного цвета.

Озорные, но глубокие глаза 
мастера улыбнулись.

– Да! Да! На доске, – торопливо 
ответил он. – Вон, видишь, облако 
какое красивое приплыло? Надо 
успеть его нарисовать! – и повозил 
кисточкой в серовато-серебристой 
краске картонной палитры.

Аничков мост, где мы встре-
тились с Сергеем, его излюблен-
ное место. Сюда он приходит в 
погожие дни и рисует перспек-
тивы Фонтанки, которые люди, 
гуляющие по Невскому проспек-
ту, даже не замечают. И, несмо-

тря на мнение Леонардо да Вин-
чи, который считал, что лучшее 
время для пейзажей – это утро 
и вечер, Сергей рисует в самый 
разгар солнечного дня.

– Хотя и в дождливой погоде 
есть своя изюминка, – подумав, 
говорит он, – только краска отста-
ет. И ночью я пробовал рисовать, и 
зимой… Только зимой руки мерз-
нут, а ночные пейзажи больше не с 
натуры рисуются, а по памяти. Ког-
да же появляется солнце – рожда-
ются яркие красивые оттенки.

Смысл своей работы Сергей ви-
дит в том, чтобы донести красо-
ту проспекта до людей. Весной он 
один из первых замечает, как на 
деревьях появляются почки. Ста-
рается не пропустить таяние льда 
и снега, чтобы изобразить их в се-
ребристых, голубоватых тонах. Ле-
том обмакивает кисть в нежные зе-
леные и желтоватые краски. Осе-
нью использует золотые оттенки. 
Зимой – синие и фиолетовые.

Привлекает Сергея не один 
Аничков, но и Александро-
Невская лавра, церковь на Мохо-
вой, памятник Екатерине Второй 
и все мосты Невского проспекта. 
Творит на Невском он с 18 лет. За 
это время он заметил, как про-
спект изменился.

– Фонари. Раньше они были 
украшены – их обрамляли перья 
жар-птиц. А теперь что же? – не-
годующе спрашивает он. – Со-
временные – они стоят как пал-
ки и совершенно не вписыва-
ются в экстерьер Невского про-
спекта. Раньше Невский был ли-
цом города, его главной артери-
ей, а теперь? Теперь все улицы 
похожи на него. А это что? – ука-
зывает он на пустые бутылки и 
бумажные обертки на набереж-
ной. – Этого раньше не было.

Горячо рассуждая о преобра-
жении Невского проспекта, он 
не выдерживает: достает сига-
рету и закуривает.

Потом, помолчав, улыбается и 
признается, что пишет стихи.

– Ах, звезда, ах, сияние сча-
стья…– вдохновенно читает он, и 
морщинки на его лице разглажи-
ваются…

В своих стихах он делает то 
же самое, что в картинах. Пе-
редает цвета, замечает дета-
ли: «ярко-желтые окна», «паути-
ны улиц». Своими словестными 
образами он словно рисует оче-
редную картину.

– А я так и считаю! – восклицает 
он. – Художник является не насто-
ящим, если не чувствует поэзии и 
музыки, не соприкасается с ними.

Сам Сергей, пробуя себя и в по-
эзии, и в живописи, получил спе-
циальность режиссера. Но сейчас 
даже в театры не ходит, обвиня-
ет в том, что они идут на поводу у 
зрителя.

Потом он резко отозвался о ре-
жиссере Станиславе Говорухине: 
«Он ведь тоже пишет картины, но 

у него они такие… Однако он из-
вестный, и все им восхищаются».

Не остался без его внимания и 
авангардист Казимир Малевич. По 
словам Сергея, если человек не 
умеет рисовать с натуры, он рису-
ет в жанре авангард.

Над современным же художни-
ком Никосом Сафроновым он от-
кровенно смеется: «Нет, вы виде-
ли, как он Путина нарисовал? Он 
уменьшил ему перегородку носа 
и, приукрасив таким образом, его 
полностью изуродовал».

Среди любимых художников на-
зывает Серова и Саврасова. И как 
советовал последний, старается 
не пропустить ни одну весну. Ведь 
весна – это праздник природы.

Праздничный Невский Сергей 
совсем не любит, потому что, как 
он объясняет, слишком много пья-
ных ходит. Но даже таких людей 
он иногда изображает на своих 
картинах мелким планом. Хотя все 
же больше его привлекают другие.

– Вот идет, например, человек. 
Хорошая погода стоит. Он оста-
новится, расслабится, залюбует-
ся, – делится наблюдениями Сер-
гей. – Такого я его и запечатлеваю 
на своей картине.

Самая же дорогая его сердцу 
работа – та, на которой он изобра-
зил сад «Олимпия».

– Сейчас его уже вырубили, ис-
поганили, – говорит он, и глаза его 
делаются печальными. – Там стоя-
ли две красивые ивы, сейчас вме-
сто них какой-то оргцентр.

Черноволосый юноша лет 25-ти, 
прервав нашу беседу, интересует-
ся, сколько стоит картина.

– Не продаю я, для выставки ри-
сую, – говорит художник и отвора-
чивается от назойливого прохоже-
го, а когда юноша уходит, раздра-
женно бросает вслед: 

– Они относятся к моему твор-
честву как к товару.

Сергей задумчиво обмакивает 
кисточку в серовато-серебристую 
краску, чтобы нарисовать краси-
вое облако. Но оно уже уплыло 
за крыши обрамлявших Невский 
проспект зданий.

– Ничего! Никуда оно не де-
нется, – улыбается он, – приплы-
вет обратно.

Любовь Завадская

В экстерьере Невского проспекта
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– Почему Вы выбрали имен-
но факультет журналистики, 
ведь закончили исторический. 
Как так получилось?

– Когда я учился в школе, пе-
редо мной стоял вопрос, какую 
профессию выбрать. Тогда был 
фильм, который сейчас редко 
демонстрируют, – «Журналист». 
Очень многие мои ровесни-
ки – Людмила Петровна Громо-
ва, Ольга Вадимовна Сляднева – 
знают этот фильм. Картина оста-
вила свой след в наших жизнях. 
И у меня был выбор: стать жур-
налистом или историком. Вот, я 

стал историком, но на факульте-
те журналистики.

– Вы приехали в Ленинград 
учиться этой профессии. Пом-
ните, каким Невский был тогда?

– Он был другой. Люди другие 
были. А здания, архитектура – все 
осталось то же самое.

– Он сильно отличается от 
нынешнего?

– Сменилась эпоха: люди оде-
ваются по-другому, иначе отно-
сятся друг к другу. Да, конеч-
но, изменения есть. Но судить, в 
худшую или лучшую сторону пе-
ремены – не буду.

– Вы занимаетесь историей рус-
ской православной церкви. Как 
считаете, у Невского есть душа?

– С точки зрения русской пра-
вославной церкви, это некор-
ректный вопрос. Скорее есть не 
душа, а некая атмосфера. Наш го-
род был столицей. И этот парад-
ный стиль, дух империи, в кото-
ром сочетаются разные архитек-
турные направления – барокко, 
классицизм, ампир – тем не ме-
нее общая аура сохраняется. Это 
дух имперской столицы!

Ольга Кулик

Историк. Преподаватель. Юбиляр
Анатолию Николаевичу Кашеварову, профессору, доктору исторических наук, преподавателю 
факультета журналистики 19 апреля исполняется 60 лет. Юбиляр принял поздравление 
редакции «2х2» и ответил на несколько вопросов.
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Мастер кисти в центре города

Анатолий Николаевич Кашеваров вспоминает Невский конца прошлого века
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«Сейчас вы их не найдете»

Суббота. Одиннадцать ча-
сов утра. Полупустой Не-
вский удивляет отсутстви-

ем тех, кто не смог найти себе 
лучшего применения, кроме как 
встать и протянуть руку. Дойдя 
почти до вокзала, мы не обна-
ружили никого, кто мог бы похо-
дить на нуждающегося в помо-
щи человека.

– Так вы сейчас их и не най-
дете. Они на работе, – сказал 
нам полицейский, дежуривший 
возле станции метро «Площадь 
Восстания».

Командир взвода, старший 
лейтенант Старунский, объяснил 
нам, что бездомные, как и обыч-
ные люди, с утра работают. При-
чем, как и все остальные, в опре-
деленные часы. Уходят с утра, 
а освобождаются, как правило, 
только к четырем часам. Правда, 
работа у них специфическая… бу-
тылки собирать. И трудятся они 
без выходных.

– Скажите, а по каким причи-
нам люди чаще всего оказывают-
ся на улицах?

– Разные есть истории. Я сам 
много с кем общался из них. Пом-
ню, знал одного парня. В 90-ые 
годы потерял все, прогорев на 
МММ. С тех пор и живет на вокза-
лах. А парень хороший. Несмотря 
ни на что, не спился, как другие. В 
основном люди менее устойчи-
вые… Вы подойдите сами к ним, 
только смотрите, правильно объ-
ясните, кто вы, и что вам нужно. 
Они такие… Не с каждым еще за-
говорить решатся.

На вокзале, как и предупре-
ждал дежуривший Старунский, 
мы никого не нашли. Вообще, в 
выходной день там удивительно 
мало людей. От зала ожидания 
до турникетов нам встретилось 
только двое пассажиров.

Решив прийти сюда в другое 
время вечером, мы отправляемся 
дальше – в сторону Александро-
Невской лавры.

Трубецкой и Суворов

Территория Александро-
Невской лавры – это свое-
образная «точка» для всех 

местных бродяг и попрошаек. 
Помню еще с детства, как здесь 
шеренгами выстраивались все, 
кто не нашел себе другого при-
менения, кроме как встать и 
протянуть руку. Вот и сейчас, 
еще не перейдя дорогу, мы уже 
видим у главных ворот двоих. 
Каждый из них – строго на сво-
ем месте. Как мы выяснили поз-
же, свободно передвигаться и 
менять места «работы» им не 
позволено. Остается только га-
дать, почему именно эта ста-
рушка стоит у ворот, другая на 
мосту, а дедушка под аркой.

Купив в «Макдоналдсе» по-
близости горячего кофе, мы от-
правились знакомиться с местны-
ми обывателями.

Первая несчастная – старуш-
ка сидит в инвалидном кресле 
на мосту между некрополями и 
собором. Вид ее действительно 
вызывает жалость. Одетая в рва-
ное пальто старого типа, она вся 
обвязана шарфами и какими-то 
тряпичными накидками, на ру-
ках дырявые перчатки. Зовут ба-
бульку Аллой. На вид ей лет под 
восемьдесят, но на наши вопро-
сы она отвечала весьма быстро, 
хотя говорила очень несвязно. 
Большинство слов застревали у 
нее где-то между оставшихся зу-
бов, поэтому до нас еле доходил 
смысл того, что она говорила.

Нам не удалось поговорить 
и две минуты. Едва только мы 
успели понять, что у бабушки 
больные ноги, что дети у нее 
умерли и что сюда ее приводит 
нужда, отсутсвтие денег, как к 
нам подлетел мужчина лет со-
рока. Он в два счета сломал нам 
весь сценарий беседы.

Мы сразу поняли, что он не из 
таких, как баба Алла. Одет был 
весьма прилично, подстрижен 
коротко, вполне упитан. 

– В блокаде, ребята, в блокаде 
бабушка заболела. Помочь чем 
хотите? Материально или мо-
рально поддержать?

– Отстань, уйди, не надо ниче-
го говорить! – встревает неожи-
данно баба Алла.

– Мы хотели только узнать, по-
чему бабушка здесь сидит…

– Старость, старость, – объяс-
няет подошедший.

– Не надо тут говорить, я мо-
ложе вас всех! Это вы все стари-

ки, языком болтаете. А молодые 
языком не болтают! – заступает-
ся за себя и за нас бабушка.

– Я тоже дедушка, мне тоже 
60. Какая красивая девушка! Те-
лефончик не оставишь? А Вы 
где учитесь? – засыпает нас во-
просами, а сам постоянно ми-
гает одним глазом, ухмыляется 
и подмигивает. Такие люди, как 
он, наверное, зазывали в 90-ые 
годы наивных людей вложиться 
в МММ…

И тут вдруг неожиданно:
– Я вот хотел сегодня к Суво-

рову сходить, – заявил «крыше-
вальщик».

Полжизни на паперти

«Все ложь, все обман, 
все не то, чем 
кажется» 

 
Н.В. Гоголь

Зловонный запах пота и грязи, который заставляет прохожих шарахаться и поскорее проходить мимо. Усталый от жизни взгляд, 
бесконечные лохмотья, грязное лицо, запутанные седые волосы, выбивающиеся из-под разорванной шапки или платка. 
И, конечно, протянутая рука с пластиковым стаканчиком, на дне которого еле заметны пара тройка мелких монет. 
Эти люди стали чем-то вроде «декораций», к которым настолько привыкли, что они уже давно не бросаются в глаза. 
Наши корреспонденты узнали, чем дышит Петербург помимо культуры и искусства, а также услышали истории тех людей, 
мимо которых каждый из нас ежедневно проходит. 

Баба Алла желает Вам отличного дня!

Слева направо: потомок Суворова, баба Алла и ТрубецкойУлыбка за пачку сигарет
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– И что?
– А они говорят, гони 50 рублей. 

Я им объясняю, что пенсия у меня 
маленькая, что приехал я за три 
тысячи километров родственнич-
ков посмотреть.

Захотелось спросить, что это 
у него за «родственнички» такие 
рядом с Суворовым похоронены, 
но не успел. Самопровозглашен-
ный потомок великого полковод-
ца указывает нам на мужика, сто-
ящего неподалеку.

– А это, вот, потомок Трубецко-
го, без шуток. Его тоже не пустили.

– Трубецкой, конечно...
– А Вас как зовут-то?
Мы представились. Он назвал-

ся Искандером. Очень достовер-
ное имя.

– А вот я похож на потомка Су-
ворова? Вот он не похож на по-
томка Трубецкого, да? Хотя он на 
самом деле потомок.

Устав от назойливого «Суворо-
ва», мы обратились к бабе Алле и 
спросили у нее, кем она работала 
до болезни.

– Предпринимателем была. 
– Серьезно? И чем же занима-

лись?
– Я ж говорю, предпринима-

тельством, целых четырнадцать 
лет.

– А конкретно? В какой сфере?
– Газеты и журналы продавала 

возле гостиницы «Москва». 
– А-а-а, вот каким предприни-

мательством…

«Вчера тысячу заработал, 
надеюсь, что сегодня 
столько же получится»

Помогите, пожалуйста, у 
меня трехлетняя дочка 
болеет раком. Мне нужны 

деньги на билет, чтоб вернуться 
домой, – раздается из арки на 
входе. Молодой с виду мужчи-
на, в синей форменной рубаш-
ке служащего ВДВ. Он поведал 
нам ставшую уже фольклорной 
историю о том, как две цыган-
ки и пятнадцать детей украли у 
него все деньги на вокзале, что 
жена его умерла, а дочь больна. 
Мы сразу же попытались узнать, 
почему он не работает, вроде 
бы здоров и силен. Вместо это-
го он сказал, что деньги он соби-
рает на билет:

– Вчера тысячу заработал, на-
деюсь, что сегодня столько же по-
лучится. Билет 1900 рублей стоит.

Вот и посчитайте месячный до-
ход типичного бродяги…

– Неужели вот так реально за 
один день насобирать тысячу? – 
удивляемся мы.

– На все воля божья…
– А как вас зовут?
– Александр. Невский.…
Оказывается, здесь не толь-

ко некрополь деятелей искусств 
есть, но и дети капитана Шмид-
та проживают. Мы не стали с 
ним больше разговаривать и 
пошли дальше.

Кредитоспособность у 
просящих высокая

Считаете, у людей с протя-
нутой рукой нет дома, род-
ных или близких? Скажем 

вам больше, у некоторых даже 
взят кредит! Знакомьтесь, ба-
бушка Анна. Родившись в Че-
лябинске в 1923 году, она поч-
ти всю свою жизнь проработала 
мастером молокопроизводства. 
За годы изнурительного труда 
бабушка сильно повредила ноги 
и теперь может передвигаться 
только на костылях.

– Вот, я недавно вышла из боль-
ницы, так там, представьте себе, 
все старше меня были! Все жало-
вались врачам, а я – ничего, я еще 
живу и буду жить. 

Даже и не понятно, отку-
да у старушки Анны взялся та-
кой оптимизм, потому что даль-
ше мы узнаем, что и дети, и муж, 
с которым она прожила 48 лет, 
уже давно на том свете. Жилье у 
бабушки, кстати, имеется, квар-
тиру ей выдали, причем, как мы 
поняли, государство. На пенсию 
свою бабушка тоже не жалуется. 
Казалось бы, зачем  тогда стоять 
на холоде? Ради чего?

– Так я же кредит взяла, чтобы 
ремонт сделать. Вот, на оплату 
кредита пенсия и уходит. 

– На что же вы милостыню-
то собираете тогда? На ремонт 
квартиры?!

– Так на продукты, у меня же 
ничего не остается…

Волосы дыбом встают. Поду-
мать только! Мог ли хоть один из 
тех, кто подал этой бабуле, пред-
положить, что бабушка стоит не 
из-за того, что она несчастна и ей 
нечего есть, а из-за того, что пен-
сия у нее на ремонт собственной 
квартиры уходит?

Берегите вашу жалость

Каждый сам кузнец свое-
го счастья. Для кого-то нор-
мально стоять с протянутой 

рукой, а вечером возвращаться 
домой в квартиру, в которой вот-
вот будет новый ремонт. А кто-то 
и не гнушается говорить о смерти 
жены и болезни дочери в надеж-
де набрать денег на бутылку.

После всего того, что мы узнали, 
обидно стало только за нас самих. 
Ведь нашей жалостью играют, как 
хотят. А искренняя жалость, как и 
искренняя любовь – это высокое 
чувство. Ни один человек из тех, 
кого мы видели, не сказал, что он 
несчастен, что судьба была с ним 
несправедлива, что он сам в чем-
то виноват. Этот стиль жизни без-
домных вполне устраивает. В сле-
дующий раз, когда будете прохо-
дить мимо старушки с протянутой 
рукой, помните, что она может во-
все не на лекарства собирать.

Софья Нифантова
Станислав Курочкин
Анастасия Горшкова 

с протянутой рукой

Маргарита Николаевна

Это не Маргарита из булга-
ковского произведения, од-
нако доброта и надежда на 

свои силы объединяют двух геро-
инь – романа и репортажа.

Да, мы прошли мимо Мар-
гариты Николаевны. Признать-
ся, мы даже и жалобным взгля-
дом не посмотрели на нее. Ну не 
похож человек на бездомного! С 
виду женщина, ожидающая свое-
го поезда. Ухоженная гражданка 
в чистом пальто и шляпе.

– Я 36 лет так живу, как отняли 
квартиру. Я сюда приехала пят-
надцать лет назад, как беженка. 
У меня на вокзале паспорт укра-
ли, экстрасенс-невидимка. Выну-
ла паспорт переложить в карман. 
Тут пошла в миграционный центр, 
и мне сказали: «А мы не знаем, 
что с вами делать». У меня уже 
сил нет, я очень устала, – ответила 
она, отражая в своих глазах всю 
боль и мучения за скитания.

– Мы жили с сыном в одноком-
натной квартире. Гриневич (го-
рисполком Уральска, Казахстан) 
сносила ее. Обещала дать одно-
комнатную – не дала, – рассказы-
вает Маргарита Чаганова

– Вы, наверное, обращались 
уже в какие-нибудь органы?

– Ага. К юристу пошла. Она мне 
сказала: «подавайте в суд – квар-
тиру получите». Стала в суд пода-
вать, а меня начали отравлять. Я 
бросила, поехала в Москву хло-
потать.

– Что значит отравлять?
– Вы не знаете? Ну, почитай-

те русские народные сказки. Вам 
дать почитать? – Она усмехается. 
Милой беззубой улыбкой.

Маргарита Николаевна го-
ворит медленно, внимательно, 
всматриваясь нам в глаза. Ее речь 
то и дело прерывают объявления 
из громкоговорителя.

– Вы пробовали в Москве вый-
ти из своего положения?

– Да, а что толку-то? Мне вот 
Полянская, из газеты «Правда», 
хотела квартиру вернуть. Она 
по прямому проводу звонила в 
Уральск. Я ей оставила заявле-
ние. А то приеду, разок-другой 
расскажу свою историю, «окачу-

рюсь», а потом никакая квартира 
не нужна будет. Оставила ей заяв-
ление, оно пропало, а ее вовнутрь 
«Правды» перевели.

Рядом проходит пожилая жен-
щина, а с ней, держась за руку, 
идет маленький мальчик. Он 
очень громко кричит: «Не хочу 
уезжать из Питера!».

– У меня внук в Петербурге жи-
вет. Но, зачем его обременять 
своими проблемами! Если у меня 
квартиру отняли, значит, я долж-
на о ней хлопотать. А не обузой 
сыну быть. Больно умно! – звучит 
нотка гордости в голосе Маргари-
ты Николаевны.

– Как вы жили раньше?
– Работа, институт, муж, ребе-

нок. Я в конструкторском бюро 
работала, на чертежах сидела. У 
меня техникум был три с полови-
ной года. Потом на два часа со-
кратили рабочий день. Муж об-
узой назвал. Разошлись, по моей 
просьбе. – оправдываясь, отвеча-
ет Маргарита Николаевна.

Большая сумка, накрытая за-
ляпанной темно-зеленой коф-
той, стоит рядом. Из нее виднеет-
ся «Веселый молочник» в бутыл-
ке и небольшая стопка книг, пере-
вязанная бечевкой.

– У моего внука скоро день 
рождение. Я ему книги купила, 
всегда литературу дарю. А вы До-
стоевского любите? Меня только 
книги спасают.

Маргарита Николаевна посо-
ветовала нам место, где можно 
купить недорогие книги. Она ча-
сто ходит с вокзала за ними, а по-
том читает их с упоением и ждет 
своего поезда надежды.

Кредит баба Аня выплачивает исправно

Что может сниться Маргарите Николаевне?
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Вот мужчина, недоумеваю-
щий, как самосвал в клет-
чатой клеенке смог поме-

ститься в автобус, чтобы прижи-
мать свои кости к одному из си-
дений, периодически жужжит 
что-то не очень внятное себе под 
нос. Очевидно, он изо всех сил 
пытается пошевельнуться или 
сдвинуться хотя бы на дюйм, и 
с позором проигрывает этот не-
легкий, но скорее нелепый бой.

Автобус остановился, и шмы-
гающая носами человекомасса 
вывалилась на оживленную ули-
цу. Салон наполнился ядреным 
воздухом и долгожданной пу-
стотой.

Мужчина, тот самый, что пару 
минут назад тщетно пытался вы-
скользнуть из тисков габаритной 
дамы в клетчатом, вещая гадо-
сти самому себе и  не переставая 
нервно поерзывать и озираться 
по сторонам, внезапно сталкива-
ется взглядом с господином, мир-
но стоящим у окна.

Он интуитивно улавливал что-
то опасное в этом улыбчивом че-
ловеке. Наверное, это некая фор-
ма маниакально-депрессивного 
психоза, а может и просто пара-
нойя, однако, в тот же момент 

зрачки его мгновенно расшири-
лись, ноздри хищно раздулись, 
а лицо покрылось карминными 
пятнами. Пытаясь унять дрожь во 
всём теле, он сцепил руки. Впро-
чем, это не сработало.

Мужчина, стоящий у окна, как 
две капли воды, похож на нашего 
полного спертой желчи, героя.

У него такие же отросшие, 
иссиня-черные с легкой просе-
дью волосы; длинные кости-
стые пальцы плотно вцепились 
в ледяную перекладину авто-
буса. Даже пальто на нем, каза-
лось, на первый взгляд, в точ-
ности повторяющим расцветку 
и покрой наряда нашего неуго-
монного ворчуна.

Лишь одна, подозрительно-
незначительная, и вместе с этим 
неимоверно веская деталь от-
личала этих двух визуальных 
«близнецов».

Широко открытые, по-детски 
смеющиеся глаза незнакомца 
совсем не были похожи на пол-
ные ненависти к окружающему 
миру бельма.

Хмурый, душевно разлагаю-
щийся, он благополучно протал-
кивает свои телеса сквозь «лес» 
из человеческих локтей к окну, а 

все только для того, чтобы тща-
тельно изучить незнакомца, 
столь подозрительно-схожего с 
ним самим.

– Извините, любезный, – раз-
резав губы подобной лезвию 
капкана язвительной улыбкой, 
обратился тот к мужчине у окна. – 
Вы мне …случайно не подскаже-
те, который сейчас час?

– Десять минут девятого, то-
варищ…

Откровенно демонстрируя по-
лусонному автобусу, как это «то-
варищ» его до оцепенения взбе-
сило, мужчина, плотно вживший-
ся в образ унылого плохиша, на-
чинает все громче посапывать, а 
ладонь его – ритмично сжимать-
ся и разжиматься в кулак.

– С вами всё хорошо? Быть мо-
жет, вам нужно воды? – учтиво 
улыбнулась заботливая копия 
нашего, не знающего, куда и из-
рыгнуть весь свой океан желчи, 
«товарища».

– Нет! – рявкнул он.
Его глаза, смотревшие до сего 

момента пристально в упор, беше-
но забегали. Он не знал уже, что бы 
такого предпринять низкого, ужа-
сающего, отвратительного. Как бы 
ему, такому дальновидному, «ви-

дящему все и вся насквозь, подоб-
но наиточнейшему рентгеновско-
му аппарату», стереть эту столь 
раздражающую его добродушную 
улыбку с лица этого чрезвычайно 
положительного и столь неприят-
ного ему персонажа.

Вдруг, пропуская вперед жен-
щину, неуклюже балансирую-
щую в толпе, сгибающуюся под 
тяжестью нескольких, огромных 
размеров, папок, он случайно и 
практически неощутимо насту-
пает на ногу главному ворчуну в 
автобусе. Но тому хватает и это-
го, чтобы закатить скандал.

– Вы! Да вы… Вы неуклюжий 
невежда! – с силой вцепившись 
в «жертву», завопил он, – Вы 
хамло, полнейшее ничтожество! 
Пол-ней-ше-е-е! Да…да, как вам 
не стыдно!? Ладно бы просто на 
ногу наступили, да я бы и вни-
мания абсолютно никакого не 
обратил, но ведь вы же прямо на 
моих ногах отплясали лезгинку! 
Прямо на моих ногах отплясали! 
Вы специально это сделали!

– Простите, пожалуйста, я, 
право, не хотел, – только и оста-
валось смущенно лепетать 
скромно улыбающемуся «чело-
веку у окна»

– Вы нич-то-жест-во! – никак 
не успокаивался брюзгун, – Да 
из-за таких, как вы, мировые го-
сударства друг друга с лица зем-
ли стирают! Да из-за таких жал-
ких и мерзких ублюдков ядер-
ные бомбы взрываются!

– Простите, но… –
– Из-за таких, как вы, жизнь, 

вся жизнь человеческая рушит-
ся! Мир весь рушится! Вы – нич-
то-жест-во! Вы – ни-кто! Вы-не 
че-ло-век! – полный ярости зачи-
тывает проекционную «мантру» 
некогда просто хмурый пассажир 
автобуса, а ныне обычный петер-
бургский транспортный хам. Он 
резко вылетает в так вовремя от-
крывшуюся дверь автобуса.

Взгляды всех пассажиров вне-
запно вышедших из состояния пер-
манентной спячки, автобуса, заин-
тересованные, оценивающие, не-
доумевающие, скептические, на-
правлены теперь на слегка сконфу-
женного человека у окна. Он сму-
щенно сияет  полуулыбкой и шеп-
чет робкое «извините»… скорей не 
столько за себя, сколько за того са-
мого хмурого пассажира, что живет 
в каждом из нас.

Мария Васильева

Транспортная «мантра»
Восемь утра. Атмосфера холода, неоправданной спешки Невского проспекта и 
самоконсервирования в общественном транспорте. Сотни острых локтей и сонных, высушенных 
от недовольства лиц. Утро в петербургском транспорте действительно чем-то напоминает утро 
кильки, готовящейся быть облитой свежим томатным соусом на консервном заводе.
Картина маслом. И автор ее далеко не Да Винчи, и даже не Дали.
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Что случилось с Александринским 
театром?
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Театр прославленных мастеров 
был учрежден в 1756 году по 
указу императрицы Елизаве-

ты Петровны как первый публич-
ный театр. С 1832 года его труп-
па играет в здании, возведенном 
по проекту Карла Росси в центре 
Невского проспекта. С тех пор те-
атр стал называться Алексан-
дринским. В его стенах рождалась 
история русской культуры. Однако 
XX век для театра драмы им. А. С. 
Пушкина (как его назвали в 1920-е 
годы) выдался сложным и проти-
воречивым. Около сорока лет он 
не имел режиссерского лица. Мо-
лодые постановщики приходили, 
ставили и уходили. Однако 2003 
год стал переломным. Приход та-
лантливого режиссера, народно-
го артиста России Валерия Фоки-
на ознаменовался ремонтом не 
только внешним, но и внутренним, 
«художественным».

Фокин понимает, что с ритмом 
сегодняшней жизни меняется и 
культура. Театральное искусство  
должно быть доступно всем. До-
биться этого невозможно без при-
менения современных компьютер-
ных технологий. Эта идея была за-
ложена в «фундамент» строящей-
ся новой (малой) сцены, точнее 
театрально-экспериментального 
и образовательного комплекса 
Александринского театра.

«Главная проблема – 
режиссура нового 
поколения»

Инициаторы проекта счита-
ют своей главной задачей 
создание творческого про-

странства, которое позволит со-
единить классику и современ-
ный сценический язык. Безуслов-
но, создание новой сцены старей-
шего национального театра России 
позволит выйти ему на новый уро-
вень, а новые лица на сцене станут 
яркой страницей в театральной ле-
тописи. Появление подобного ком-
плекса обусловлено движением 
времени и неразрывно связано с 
проблемами, которые имеют ме-
сто в театре сегодня.

– Одна из главных проблем, су-
ществующих сегодня – режиссу-
ра нового поколения, – пояснил  
Александр Чепуров, и. о. ректо-
ра Академии Театрального Искус-
ства Санкт-Петербурга, – необхо-
димо открыть новое поколение 
художников, которые наиболее 
чутко бы реагировали на совре-
менное состояние зрителя.

Режиссеры с неба не падают. 
Нужно поставить десятки спек-
таклей, чтобы почувствовать 
себя профессионалом. Приход на 
большую сцену довольно сложен, 
ведь для этого необходимо более 
объемное, яркое мышление, сила 
воли и умение работать в коллек-
тиве. Поэтому необходимо соз-
дать новое креативное простран-
ство для молодых режиссеров, 
чтобы они смогли почувствовать 
и найти себя на сцене.

Сегодня театр – завтра 
медиацентр

Стремление вовлечь новые 
силы в театральную среду 
привело к созданию ново-

го творческо-образовательного 
комплекса театра. «Это не просто 
новая сцена. Это совокупность 
трех компонентов: медиацентра, 
учебной части и эксперименталь-
ной сцены. Медиацентр позволит 
осуществлять не только онлайн-
трансляции, но и создавать ори-
гинальные произведения для 
интернет-пространства» – объяс-
нил журналистам художествен-
ный руководитель театра Вале-
рий Фокин на пресс-конференции 
в ИТАР-ТАСС.

Творческие программы но-
вой сцены направлены на со-
вершенствование мастер-
ства театральных работников 
на мастер-классах и творче-
ских лабораториях, на семина-
рах, в театральных проектах. Но-
вый взгляд на это вечное искус-
ство сможет привлечь к участию 
в своих программах не только пе-
тербуржцев, но и представите-
лей европейских театров. Новая 
сцена-трансформер, рассчитан-
ная на три сотни зрителей, по-
зволит молодым талантливым 
режиссерам реализовать самые 
смелые театральные идеи. Бла-
годаря наполнению интернет се-

тей художественным материа-
лом, жители из разных уголков 
страны смогут стать ближе к теа-
тральной среде. Такое внедрение 
медиатехнологий позволит соз-
дать так называемое двойное об-
щение. Теперь зрителем сможет 
стать любой желающий.

Образовательная часть про-
екта будет связана с медиацен-
тром напрямую. Здесь будет осу-
ществляться подготовка новых 
специалистов. Нельзя расцени-
вать это обучение как универси-
тетское образование – среди вы-
пускников школы актеров никто 
не увидит. Старейший националь-
ный театр России будет обучать 
различных специалистов груп-
пой, учить их работать вместе на 
уровне магистерской и послеву-
зовской подготовки. Коммерче-
ская часть вопроса пока остается 
за кадром.

В ожидании

На настоящий момент стро-
ительство объекта идет 
полным ходом. Уже воз-

ведено два корпуса, в которых 
проводится внутренняя отдел-
ка, строительство третьего еще 
в процессе. К декабрю 2012 пла-
нируется сдать проект, уже во-
площенный в жизнь, однако тор-
жественное открытие состоит-
ся лишь в апреле – мае 2013. Теа-
тральный фестиваль, приурочен-
ный к нему,  покажет зрителям 
постановки не только молодых 
режиссеров Александрински, но 
и зарубежных. Знаменитый театр 
ведет активное сотрудничество 
с Германией и Польшей. Новую 
жизнь получит проект «Невский 

проспект» – результат активно-
го творческого процесса «новых 
лиц»: Дмитрия Егорова, Дмитрия 
Волкострелова, Алексея Забегина 
и Александра Артемова. 

Что изменилось?

Сегодня Александринский 
театр постепенно меняет 
свой сценический облик.  

Долгое время он ориентировал-
ся на зрителей старшего поколе-
ния и занимал достаточно кон-
сервативные позиции по отно-
шению к искусству.

Стоит отметить, что поменял-
ся и актерский состав: в творче-
ском коллективе труппы появи-
лось много молодежи. На афи-
ше  стоят имена уже довольно 
известных не только в Петербур-
ге режиссеров: Евгения Сафоно-
ва, Олега Еремина, Ирины Киру-
ченко. Они воплощают свои ори-
гинальные творческие идеи на 
подмостках, что позволяет теа-
тру развиваться, сохраняя тради-
ционные особенности, которые 
и определяют специфику искус-
ства Александринки. Создание 
экспериментального комплекса 
всего лишь вопрос времени, но 
то, что проект будет успешным,  
сомнений нет. 

Виктория Буткевич
Валерия Костромицына

«Сценический язык 
был больше связан с 
прошлым временем, 

чем с настоящим. Но 
жизнь меняется, и 
старейший национальный 
театр России следует 
этой тенденции. Сейчас 
он позиционируется 
как театр, говорящий со 
зрителем на современном 
языке, как театр 
динамичный». 
 
Александр Чепуров, 
театровед

Весной 2013 года Петербург ожидает открытие новой сцены Александринского театра, 
оснащенной сверхсовременными передовыми технологиями. Об успехах и проблемах проекта 
узнавали корреспонденты газеты «2х2». 

Здесь будет вход на новую сцену Александринского театра
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Обижаются хозяева Невского 
проспекта, обижаются ко-
ренные петербуржцы, оби-

жаются «династийно русские в ше-
стом колене». Обижаются, когда на 
родной земле начинают чувство-
вать себя чужеземцами. В толпе 
туристов из Шри-Ланки или Китая, 
США, Скандинавии, ОАЭ или Изра-
иля. И не дай бог, если все это еще 
и одна толпа.

Как клеймо

Оставив последнюю ме-
лочь на чаевые, звучно 
хлопнув ноутбуком, по-

кидаю любимое кафе. Запас ба-
тареи электронного друга иссяк, 
да и лимит наличности тоже. Вы-
ход один – гулять, наслаждать-
ся красотами некогда столицы 
России. Великая держава, вели-
кий язык, чувство величия в гру-
ди от этой картины. От гордо-
сти за национальное богатство в 
виде прекрасного Невского про-
спекта слегка задирается подбо-
родок. Правда, ненадолго – вете-
рок с Финского залива тоже при-
мета города. Прячем гордость в 
шарф, жалко не крупной вязки, и 
делаем шаг по пешеходному.

– Do you speak English?
– Ich weiß nicht. Es tut mir leid. (Я 

не знаю. Мне очень жаль (нем.)
Слышу диалог краем уха: тем-

нокожая девушка и юная особа с 
мертвой петлей на шее не смогли 
помочь друг другу. Мертвая петля – 
это фотоаппарат на «подвязочках», 
вполне внушительных размеров на 
хрупкой шее. Как правило, он пер-
вым выдает иностранца – клеймо, 
не иначе.

Та из девушек, что «speak 
English», продолжила свой путь 
с улыбкой на лице. Немка верну-
лась к делегации из двенадцати 
человек и зашагала своим марш-
рутом. А мне захотелось догнать 
обеих и ответить им что-нибудь, 
скажем, по-французски. Мой 
минимальный запас в двадцать 
слов позволил бы.

– Sorry, can you help? – оклик-
нул меня кто-то со спины. От-
мечу: сопроводив стандартную 
фразу легким хлопком по плечу. 
Догадалась – пока я пребывала 
в мечтаниях, он успел позвать 
меня уже дважды.

Здравствуй, случайный прохо-
жий, я не глухая – задумалась ма-
лость. На радостях от случайной 
удачи судорожно вспоминаю не 
самый богатый словарный запас 
английского.

– Yes, if I can, – боюсь что-то обе-
щать, так как на правах «немест-
ных» мы тут оба. Но верх берут лю-
бопытство и желание пообщаться 
с кем-то, похожим на англичанина.

– Where is the Kazan Cathedral?
К счастью I know и I can go with 

you. Иностранец соглашается на 
мою компанию. 

Это Philippe, с ударением на пер-
вый слог. Фиаско моей интуиции – 
он из Марселя. И мы оба не очень-
то «спикаем», но упорно пытаем-
ся. Пахнущий неизвестным одеко-
лоном, снаряженный «клеймом», 

правда в руках, а не на шее. Как вы 
поняли, приезжий с фотоаппара-
том; а еще с забавной маленькой 
сумкой через плечо. Это все он – 
потерявший Казанский Собор ино-
странец. Для Вас просто Филипп.

Так как мой запас французского 
ограничился-таки двадцатью сло-
вами, общение мы продолжили 
на обоюдно ломаном английском. 
Добежали до перекрестка, переш-
ли дорогу, на тротуаре заговори-
ли о кухне. Второе фиаско за день 
– я не смогла объяснить гостю про-
спекта, что есть «russian простоква-
ша» и с чем её собственно «есть».

– Thanks Катья, – на прощанье. 
И по-европейски ослепительная 
улыбка – фарфоровая может. Соб-
ственно и все. Помочь «потеряш-
ке» и самому приятно. Не так ли? 
Что значит «не так»?

Привычка смерти подобна

Забавно попробовать себя в 
роли гида минут эдак на пять. 
Состряпать умную физионо-

мию и попытаться разобрать карту 
на итальянском языке – весело. За-
бавно, приятно, да ладно. Но если 
встречаешь туристов, отставших 
от соплеменников, каждый день… 
Каждый божий день по пути на ра-
боту или учебу. Или во время ред-
кой вылазки в любимое кафе – уже 
разговор другой. Не самый прият-
ный порой разговор.

– Не знаю я ваших иностран-
ных. Из принципа не знаю языков. 
И каждый день ко мне приходят с 
одной фразой…

– Do you speak English?
– С ней самой. И всем я отвечаю 

одно: дую я, дую. Потом всё жеста-

ми. Могла бы, конечно, обратить-
ся к немецкому – учила когда-то в 
школе, но нет. Я продавец, а не гид. 

Вот так. А это, между прочим, 
мысль человека, который с поне-
дельника по понедельник с 9:00 
до 23:00 сталкивается с иностран-
цами. Маргарита – продавец ред-
кого для Невского проспекта про-
дуктового магазина. Когда она слы-
шит, как начальник перечисляет 
требования к только что принято-
му на работу сменщику, она смеет-
ся. «Рекомендуется знать англий-
ский…». Маргарита смеется. 

– Рекоменdoется, но вот не по 
мне эти «дую». Не буду учить.

Дорогие аборигены, значит все 
жертвы, на которые мы готовы на 
благо иноземных – это мах рукой, 
который значит «вам туда….» Неу-
жели так сильно устали?

Внимание: эксперимент

Притвориться англогово-
рящим – плохая попыт-
ка удивить петербургско-

го прохожего. Вот и шарфик как 
раз кстати, к нему и приделаем 
клеймо, вспомним простейшие 
реплики – я француженка, Анге-
лина Роде. С соответствующим 
акцентом, разумеется.

– Excusez-moi, où acheter de l’eau 
minérale? (Простите, где купить ми-
неральной воды? (фр). Реакций на 
кривое и косое мое обращение со-
всем не много. Из десяти – двое. 
И потребность в питье все еще со 
мной. Вот и повод продолжить экс-
перимент – вспоминаем одну за-
ученную итальянскую просьбу. Я 
снова жажду минеральной воды.

– Mi scusi, dove comprare l’acqua 
minerale? (Извините, где купить ми-
неральной воды? (итал.). – что-то 
подсказало, что мой итальянский 
совершенно не походил на ита-
льянский. Но провожатый нашел-
ся: солидный мужчина, с портфе-
лем и сыном, остановился, пере-
спросил. Тут я раскололась – полу-
чив в ответ улыбку и доброжела-
тельное русское:

– Продовольственный подваль-
чик чуть дальше. 

Вместо «The End»

Кутаясь в свой недо-
французский шарф, дви-
гаюсь против толпы и не-

ожиданно нахожу ответ. Вы не 
думайте, не в паутинках тканно-
го изделия. Ответ сидел в глазах 
прохожих. Это взгляд. Цепляю-
щийся, но не пронизывающий, 
уверенный, хозяйский – один на 
всех прохожих. Это взгляд.

Спросите петербуржца: отку-
да особое отношение к Невскому? 
Вы не услышите: «ну..проспект ста-
рейший, типа…», «ну примечатель-
ность как бы». Держу пари – не по-
лучить вам подобных ответов. Не-
вский проспект – это семейное ме-
сто, это теплое, домашнее, родное 
место. Так вам скажут те, кто с ма-
лолетства дышит воздухом «Авро-
ры» . Это кухня города, где собира-
ются близкие, объединенные фа-
милией – Санкт-Петербург. И часто 
вы пускаете на свои кухни соседей? 

Жить в мегаполисе значит тер-
петь полярности. Хочешь жить в 
Петербурге? Заканчивай тяжело 
вздыхать от обращения Mrs на вы-
ходе из метро. Переставай злить-
ся на туриста, засмотревшегося на 
Исаакий и наступившего тебе на 
ногу. Just do it! И тогда нуждаю-
щимся в помощи чужеземцам бу-
дут попадаться исключительно то-
лерантные и жаждущие общения 
(!) аборигены. Не можешь бросить 
хозяйские замашки? Что же, и не 
обязан вроде. Альтернатива най-
дется: сбежать к южным полюсам, 
к примеру. Где на антарктической 
станции «Ленинградская» не ис-
пользуется сладкое Mrs. Можно 
даже в аля-франс шарфе, жалко не 
крупной вязки.

Екатерина Кашутчик 

Do you speak Pitersh?
Вряд ли можно удивить сибиряка морозом в -35 ,̊ мексиканца остротой блюда, а жителя мегаполиса 
иностранной речью за спиной. Всё это: поэзия урбанизации и инфраструктурных инноваций. 
Говоря проще, возможность путешествовать. Но как часто аборигены больших городов устают 
от наплыва гостей из зарубежья. Устают, да и все тут.

В гостях как дома
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Путь свой я начала с улицы, 
не обделенной вниманием 
Пушкина, Достоевского, Гон-

чарова, а именно с Гороховой, про-
двигаясь по направлению к Сен-
ной площади. Улицу как раз недав-
но отремонтировали, и мне было 
интересно, остались ли на ней те 
своеобразные заведения, которые 
всегда подозрительно привлека-
ли внимание. Но на протяжении 
всей Гороховой я встретила одну 
лишь сомнительную шашлычную 
и одну пышечную с оригинальным 
и, надеюсь, не говорящим названи-
ем «Рыжий кот», и ни единой рю-
мочной. Прилежащие улицы также 
оказались пусты.

Не так-то просто оказалось най-
ти пристанище ценителей винной 
истины!

А что там писал Достоевский? 
«Нестерпимая же вонь из распи-
вочных, которых в этой части го-
рода особенное множество, и пья-
ные, поминутно попадавшиеся, не-
смотря на буднее время, доверши-
ли отвратительный и грустный ко-
лорит картины». Речь идет о Сто-
лярном переулке, ныне – Граждан-
ской улице, на которой жил Роди-
он Раскольников. «В Столярном пе-
реулке находится 16 домов (по 8 с 
каждой стороны улицы). В этих 16 
домах помещается 18 питейных за-
ведений, так что желающие насла-
диться подкрепляющей и увеселя-
ющей влагой, придя в Столярный 
переулок, не имеют даже никакой 
необходимости смотреть на выве-
ски: входи себе в любой дом, даже 
на любое крыльцо, везде найдешь 
вино», – пишет Петербургский ли-
сток 18 марта 1865 года. Что мож-
но сказать о сегодняшней Граж-
данской улице? Наверное, только 
то, что в этих 16 домах помещает-
ся 3 салона красоты, n-ое количе-
ство юридических фирм и мебель-
ных студий, которые, вероятно, за-
нимают места тех самых трактиров 
и пивных. Увы, узнать, по чем се-
годня рюмка водки, не удалось на 
еe «исторической родине».

Прочесав ближайшие окрест-
ности питейной Сенной в надежде 
наткнуться на что-то литературно-
историческое, я прибегла к помо-
щи интернета и узнала из первых 
уст о существовании нужного заве-
дения прямо возле метро. 

Итак, вот он Московский, 3. Я 
свернула во двор. Он встретил 
меня недружелюбным ароматом 
экскрементов и вполне милой над-
писью «Рюмочная» белыми бук-
вами на красной вывеске. Глубоко 
вздохнув (насколько это было воз-
можно), я уверенной походкой за-
ядлой «рюмочницы» поднялась 
навстречу улыбающейся вывеске.

Внутри к аромату, витавшему 
на улице, прибавился тяжелый 
запах дешевого алкоголя, а также 
парочка пьяных заплывших взгля-
дов. Теперь я не удивляюсь, что 
Раскольников помешался, прожи-
вая в таких условиях.

Продавщица, буфетчица или 
официантка (как ее назвать?!) заин-
тересованно болтала по телефону 
на ближневосточном наречии. Во-

просительно взглянув на меня, она 
знаком попросила подождать.

Пару минут спустя Рита охотно 
рассказала мне о рюмочной:

– У нас все клиенты постоянные. 
Уже лет 10 ходят – все те же самые. 
А люди хорошие, солидные.

Чаще всего посетители заказы-
вают водку. Самая дешевая – 56 
рублей за рюмку. Рита рассказала 
также, что рюмочная на Москов-
ской, 3 не обычная, а самая насто-
ящая медийная рюмочная:

– Да к нам постоянно журнали-
сты ходят. НТВ вот приходили, сю-
жет снимали про нас, у нас хоро-
шо тут. Да и «Улицы разбитых фо-
нарей» часто снимают здесь.

Выслушав ее, я взглянула на по-
сетителей, как на дополнительные 
источники информации… Один 
из них, по-моему, пытался уже 
глазами выкорчевать свое отра-
жение со дна рюмки, другой же 
смотрел куда-то вдаль блаженно-
заплывшим взглядом. Я посмотре-

ла на продавщицу – она улыбну-
лась. Сделав пару фотографий, я 
отправилась дальше.

Теперь мой путь лежал в сторо-
ну Обводного канала к улице Дека-
бристов, где по моим данным меня 
ждала еще одна рюмочная.

Я вышла из автобуса на пло-
щади Тургенева. Нога моя сразу 
же ступила в грязь. Вторая без-
успешно поискала чистое место 
и плюхнулась рядом. Через пять 
минут плавания в грязи я снова 

почувствовала знакомый спер-
тый запах, совсем рядом пока-
залось и нужное мне заведение. 
Под темным козырьком спрята-
лась веселенькая надпись «Рю-
мочная Успех». Пройдя сквозь 
серое облако густого сигаретно-
го дыма, я оказалась внутри. За 
столом справа бурно празднова-
ли что-то работники ближайших 
заводов. За стойкой же стояли 
Володя и Наталья, которые с ра-
достью рассказали, что рюмоч-
ная существует на месте виново-
дочного магазина, в котором по 
талонам выдавали водку во вре-
мена Горбачева.

– Это место всегда особенно 
притягивало людей, – смеётся На-
талья, – Леша! Леша! Тише! Не 
ори!!! Ты видишь, мы разговарива-
ем?! – успокаивает она особенно 
разбуянившегося гостя.

Пока мы беседовали за «100 
граммами», подходила пара че-
ловек, которых она знала даже по 
имени, что делало атмосферу в рю-
мочной прямо-таки душевной.

– 36 рублей стоит у нас рюмка 
самой дешевой водки, – поделил-
ся Володя, – А вот на Финляндском 
вокзале был вчера, там – 34. Но у 
нас тоже недорого, для дорогих 
клиентов цену никогда не ломим.

Кстати, 13 апреля в «Рюмоч-
ной Успех» прошли съемки оче-
редной серии «Улицы разбитых 
фонарей». Как известны все-
таки рюмочные в телевизион-
ных кругах!

Ориентируясь на прошлогод-
ний обзор рюмочных, сделанный 
The Village, я отправилась еще по 
нескольким адресам, но встретила 
пустые подвалы и один раз – стра-
ховое агентство на месте рюмоч-
ной с 30-летний стажем. Не пользу-
ются популярностью питейные за-
ведения сегодня в Петербурге.

Рюмочные уходят в прошлое, 
прячась в укромных уголках на-
шего города. Новых не открыва-
ют вовсе, зато полно американ-
ских фастфудов, японских и китай-
ских ресторанов, французских бу-
лочных. То, что раньше было глав-
ным колоритным местом города, 
теперь стало пристанищем питер-
ского дна. Сантехники, монтаже-
ры, слесари собираются в малоиз-
вестных местах, окунаясь в прият-
ную для них атмосферу прошлого, 
им неуютно на сегодняшнем холе-
ном Невском. Казалось бы, нужно 
радоваться, наконец станет мень-
ше алкашей в нашем городе, не 
будет странных заведений в цен-
тре. Но становится как-то грустно 
за людей, которые могут остать-
ся без места, где их принимают 
и понимают, а не ругают и осуж-
дают. Словно что-то исконно рус-
ское хотят вырвать из сердца горо-
да и этих людей. Конечно, надо вы-
рвать. Но русский человек на то и 
русский, что пил, пьет и будет пить. 
И уж слишком печально будет смо-
треть на «праздник жизни», разво-
рачивающийся в соседнем дворе 
на глазах у детей.

Анастасия Давыдова

Прощай, рюмка, прощай!
Особый ритуал русского человека, его национальная особенность – находить истину в вине. По следам 
таких искателей, по дорожке, намеченной нашими классиками, я отправилась в исторический центр 
города, пусть не увидеть своё лицо на дне стакана, но узнать, чем это отражение так привлекательно 
для других петербуржцев. Причём интересовали меня не пресловутые суши-пиццы-бары, а самые 
обыкновенные рюмочные, куда не ступит нога окультуренной молодежи.

«Только рюмка водки на столе»...
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В Доме ученых имени М. 
Горького РАН, в особняке 
великого князя Владими-

ра Александровича, президента 
Императорской академии худо-
жеств, среди интерьеров двор-
ца и произведений известных ху-
дожников, экспонировалась вы-
ставка «Грани реализма» Алек-
сандра Генриховича Толстикова. 
Личность этого человека нам ин-
тересна тем, что он служит пре-
красным примером для тех, кто 
хотел бы овладеть двумя специ-
альностями. А.Г. Толстиков – по-
томственный ученый-химик и 
член – корреспондент Академии 
наук и Академии художеств Рос-
сийской Федерации. На выставке 
представлены портреты научно-
го окружения художника и наших 
современников. Среди них – ака-
демик Б.Ф. Мясоедов и профес-
сор С.О. Шмидт. «Хотя мне гово-
рят, что лучше у меня получают-
ся мужские портреты, – рассказы-
вает  художник, – мне ближе жен-
ские образы. Мир женщин бо-
лее откровенный. Мужчина всег-
да одинаков, он хочет препод-
нести себя достойно и чувствует 
себя некомфортно без пиджака. 
Я его прекрасно понимаю. Мне 
тоже было бы неуютно, окажись 
я по другую сторону холста. Моя 
философия – это размышление о 
женской природе, ее характере 
и гранях красоты. Я ценю живой 

образ женщины». Толстиков об-
ладает даром психолога, хотя его 
портреты постановочны, в них он 
очень тонко передает личность, 
характер и настроение каждо-
го человека. Вот «Портрет певи-
цы Ольги Якуниной». Она словно 
изображена в момент выступле-
ния: чувствуется ее темперамент, 
воля, талант. Художник в своем 
творчестве обращается не только 
к жанру портрета. Им созданы и 
метафизические композиции, как, 
например, «Золотой цикл», в ко-
тором соединяются декоратив-
ность с живописной фактурой и 
орнаментом. Особое место Тол-
стиков отводит цветописи, свое-
образным портретам цветов. От 
своих учителей Р. Нурмухаметова 
и С. Краснова он научился самому 
главному – любить человека, со-
измерять свое умение с масшта-
бом человеческой модели.

Выйдя на Дворцовую набе-
режную, мы отправились в сто-

рону Невского проспекта – в Му-
зей Городской Скульптуры, в Но-
вый выставочный зал. Он был 
задуман для представления но-
вых проектов, способных изме-
нить городскую среду, чтобы 
привлечь внимание властей и 
общественности. Инициаторами 
выставок стали Анна Лебедкова 
и Валентина Вьюшина и муль-
тимедиальный художник Энвер 
(1958-2011).

Мы увидели совершенно 
иные работы, абсолютно дру-
гой метод изображения жиз-
ни, чем на выставке Толстико-
ва. Выставка Энвера задумана 
как юбилейная экспозиция, на 
ней представлено более 50 кар-
тин и графических работ. Мето-
дом Энвера служит переключе-
ние из одного метапсихическо-
го состояния в другое – так до-
стигается постоянное открытие 
в самом себе. Выставка состоит 
из произведений начала твор-
ческого пути – «Портрет принца 
Чарльза», «Лебедь-балет», «Ан-
типортрет», – а также последних 
работ «Дом горит, люди дерут-
ся, звезда светит» и «Похоро-
ны меня» серия «Виртуальный 
«примитизм». Нас поразило то, 
что художник сумел совместить 
все грани новейшего искусства.

Яна Кудрявцева
Мария Крохина
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– Почему родители приводят 
детей на занятия боксом?

– Многие родители отдают 
своих детей в секции бокса, что-
бы их ребенок вырос сильным 
и здоровым. Им необходимо 
ознакомиться правилами и осо-
бенностями этого вида спорта, 
чтобы понять пригоден ли их ре-
бенок для занятий детским бок-
сом. Главный совет – не застав-
ляйте детей. Они должны до-
бровольно посещать трениров-
ки, только тогда бокс сможет 
приносить удовольствие.

– В каком возрасте можно на-
чать заниматься боксом?

– Важные скоростные каче-
ства получают активное раз-
витие до 13-14 лет, а затем за-
медляются или вовсе снижают-
ся. Но нужно отдавать ребенка 
на занятия, учитывая его увле-
чения, чтобы он серьезно к ним 
относился. Многие секции бокса 
для детей начинают набор уже с 
6-7 лет и юные спортсмены по-
казывают отличные результаты. 

Здесь огромное значение име-
ют природные данные человека.

– Что родители думают о вы-
боре своих детей?

– Многие полагают, что детский 
бокс может развивать у ребенка 
агрессию по отношению к людям. 
Родители в ужасе, когда их чадо 
само просится в школу бокса. Но 
им приходится смириться. Жела-
ние заниматься юный спортсмен 
проявляет, чтобы подчеркнуть 
свою силу. Оно заложено в при-
роде мужчин. В старину кулачные 
бои практиковались у всех наро-
дов мира, только боксом их стали 
называть недавно.

– Алексей Федорович, все ли 
дети, которые сюда приходят, 
могут заниматься?

– Немалую роль здесь играют 
психологические особенности. 
Активному, подвижному ребен-
ку понравятся занятия боксом, на 
них он сможет выплеснуть свою 
энергию и проявить инициативу. 
Замкнутым детям лучше подо-
брать другой вид спорта, так как 

они легко растеряются и будут пе-
реживать неудачи на ринге.

– Какие усилия для победы 
нужно приложить самим ребя-
там?

– Нужны не только врож-
денные способности, но также 
упорство и трудолюбие. Необ-
ходимо научиться преодолевать 
себя. Иногда что-то делать через 
«не могу».

– В чем вы видите результат 
своей работы?

– Сейчас двое наших воспи-
танников готовятся к Олимпий-
ским играм. А свой самый боль-
шой успех вижу в том, что у меня 
90% ребят не курят, не пьют и не 
употребляют наркотики. Они не 
хулиганы. Для меня более важно, 
чтобы мальчишки стали хороши-
ми людьми, а уже потом хороши-
ми боксерами. Здоровье ребен-
ка, хорошее воспитание, его от-
ношения со сверстниками – это я 
ставлю во главу угла.

Денис Кравчук

Научи других тому, что умеешь сам!
Невский проспект. Аничков дворец. Специализированная детско-юношеская спортивная 
школа олимпийского резерва № 1. На наши вопросы ответил Федор Куренков, старший тренер 
по боксу, работающий здесь уже 19 лет.

Толстиков и Энвер
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Федор Куренков в привычной позе

Александр Толстиков. Цель времени. Автопортрет (холст, масло 1984) Энвер. Похороны меня. 1997 


